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ÐÀÍÍÅÅ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ
Ì. ÃÎÐÜÊÎÃÎ È ÝÑÒÅÒÈÊÀ

«ÒÐÅÒÜÅÉ ÊÓËÜÒÓÐÛ»

Âçàèìîäåéñòâèå íàðîäíîé òðàäèöèîí-
íîé è «òðåòüåé êóëüòóðû»1 ïðîÿâè-

ëîñü íå òîëüêî â ôîëüêëîðå, íî è â ðÿäå
ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ
íàøëè îòðàæåíèå áûòîâûå, ýòè÷åñêèå è
ýñòåòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ
ñëîåâ îáùåñòâà. Ïîêàçàòåëüíû â ýòîì
îòíîøåíèè áèîãðàôèÿ è ðàííåå òâîð÷å-
ñòâî Ì. Ãîðüêîãî, êîòîðûå óáåäèòåëüíî
äåìîíñòðèðóþò ïðîöåññ ñîåäèíåíèÿ â åãî
õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè ðàçëè÷íûõ
òèïîâ êóëüòóðû, ïðîÿâëåíèå îïïîçèöèè
ñâîå / ÷óæîå, ãîðîäñêîå / êðåñòüÿíñêîå
(ïàòðèàðõàëüíîå) [Ïîçäååâ 2004].

Îáùàÿ îöåíêà òâîð÷åñòâà ðàííåãî
Ãîðüêîãî äîâîëüíî ñëîæíà è íåîäíî-
çíà÷íà: â íåì ïåðåïëåëîñü ãåíèàëüíîå è
áàíàëüíîå, ïðèçåìëåííîå è ðîìàíòè÷å-
ñêîå, ñâîáîäíûå òâîð÷åñêèå ïîðûâû è
èäåîëîãè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü. Â ñòàòüå
Ò.Â. Ìàð÷åíêî «Ïî÷åìó Ìàêñèìó Ãîðü-
êîìó íå äàëè Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ (ïî
ìàòåðèàëàì Øâåäñêîé àêàäåìèè)» ïðè-
âîäÿòñÿ ìíåíèÿ ýêñïåðòîâ î òâîð÷åñòâå
ïèñàòåëÿ. «Ê ðàííåìó òâîð÷åñòâó þáè-
ëÿðà íîáåëåâñêèé ýêñïåðò (Àíòîí Êàðë-
ãðåí), – ïèøåò Ò.Â. Ìàð÷åíêî, – áåç-
æàëîñòåí: “ñòåðåîòèïû”, “áëåñòÿùàÿ, íî
äåøåâàÿ ôðàçà”, “äåêëàìàöèÿ”, “áåçæèç-
íåííûå ìàíåêåíû”, óâåøàííûå “ãàðäå-
ðîáîì èäåé”, “ìåëîäðàìàòèçì è áóëüâàð-
íàÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü”, “äåøåâàÿ ìè-
øóðà”, <…> “òåàòðàëüíûå ñâåòîâûå ýô-
ôåêòû” – ñãóùåíèå ïîäîáíûõ áîëåå ÷åì
íåëåñòíûõ îöåíîê â íåñêîëüêèõ ñòðîêàõ
çàâåðøàåòñÿ êàòåãîðè÷åñêèì âûâîäîì:
“Áàíàëüíàÿ èëè ôàëüøèâàÿ ðîìàíòèêà
ñ íåñêîëüêèìè ðåàëèñòè÷åñêèìè èíãðå-
äèåíòàìè ñîìíèòåëüíîé öåííîñòè!”»
[Ìàð÷åíêî 2001, 11]. Íà íàø âçãëÿä, òà-
êàÿ îöåíêà – ýòî ñóðîâàÿ è äîñòàòî÷íî
îäíîñòîðîííÿÿ õàðàêòåðèñòèêà òâîð÷å-
ñòâà ìîëîäîãî Ãîðüêîãî. Ïîñòàðàåìñÿ ðà-
çîáðàòüñÿ â íåì îáúåêòèâíî.
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Â ðàííèõ ðàññêàçàõ ïèñàòåëÿ ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå ãîðîäà è äåðåâíè, èõ òðà-
äèöèé è êóëüòóð íîñèò äàëåêî íå îäíî-
çíà÷íûé õàðàêòåð, à ðàñêðûâàåò âñþ
ñëîæíîñòü ðåàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ âçàè-
ìîîòíîøåíèé. Îáúåêòèâíûå ôàêòîðû
áûòîâàíèÿ «òðåòüåé êóëüòóðû» ìû îáíà-
ðóæèâàåì â ðàññêàçàõ «Ìàêàð ×óäðà»,
«Åìåëüÿí Ïèëÿé», «Äåä Àðõèï è Ëåíü-
êà», «×åëêàø», «Êîíîâàëîâ», «Ñóïðóãè
Îðëîâû», «Äâàäöàòü øåñòü è îäíà» è äð.
Òðàäèöèîííîå ðåàëèñòè÷åñêîå ïîíèìà-
íèå ñîöèàëüíîé ñðåäû è åå âîçäåéñòâèÿ
íà ëè÷íîñòü òàêæå ïðèîáðåòàåò â íèõ
äîñòàòî÷íî ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð.
Èçîáðàæàÿ ãåðîÿ èç ãîðîäñêèõ íèçîâ èëè
ñîïðèêîñíóâøåãîñÿ ñ ìèðîì ãîðîäñêèõ
íèçîâ, Ãîðüêèé ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü ïóòè
ïðåîáðàçîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.
Â ïîèñêàõ ýòèõ ïóòåé ïèñàòåëü íå ìîã
íå îáðàùàòüñÿ ê ðàçëè÷íûì èäåéíûì
òå÷åíèÿì, òàê èëè èíà÷å çàòðîíóâøèì
ðóññêîå îáùåñòâî íà ðóáåæå âåêîâ (â òîì
÷èñëå è ê íèöøåàíñòâó, êîòîðîå, íà íàø
âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ
ñîñòàâëÿþùèõ «òðåòüåé êóëüòóðû»).
Òâîð÷åñòâî Ãîðüêîãî ýòîãî ïåðèîäà âî
ìíîãîì îáóñëîâëåíî âëèÿíèåì «òðåòüåé
êóëüòóðû», âûðàçèâøèìñÿ â ñòðåìëåíèè
îáûäåííîãî ÷åëîâåêà èç ìåùàíñêîé ìàñ-
ñû ê äîñòèæåíèþ èäåàëà «êðàñèâîãî,
ñèëüíîãî, ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà», êîòî-
ðûé ìûñëèëñÿ êàê «ñâåðõ÷åëîâåê». Òà-
êîå ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà íåðåäêî ïðè-
ñóùå è ïîýòèêå «æåñòîêîãî ðîìàíñà»,
áóëüâàðíîé, ìàññîâîé ëèòåðàòóðå, ìàñ-
ñîâîé êóëüòóðå.

Ïèñàòåëü, âûõîäåö èç ðåìåñëåííî-
ìåùàíñêîé ãîðîäñêîé ñðåäû, õîðîøî
çíàë è ñîõðàíÿë ñòåðåîòèïû ýòîé ñðåäû.
Íà ñòàíîâëåíèå õóäîæåñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ Ãîðüêîãî áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëè
àòìîñôåðà äîìà Êàøèðèíûõ (äåä è áà-
áóøêà), îáùåíèå ñ ëþäüìè ðàçëè÷íûõ
ñîñëîâèé, ïðîôåññèé, ãîðîäñêîé ôîëüê-
ëîð, ÷òåíèå êíèã. Ìîëîäîé Ãîðüêèé ÷è-
òàë ëóáî÷íûå êíèãè, ðóññêóþ è çàðóáåæ-
íóþ ìàññîâóþ, «áóëüâàðíóþ» ëèòåðàòó-
ðó, èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû.

Â êíèãå Ãåéðà Õüåòñî «Ìàêñèì Ãîðü-
êèé. Ñóäüáà ïèñàòåëÿ» íà îñíîâå âîñïî-
ìèíàíèé è ëèòåðàòóðíûõ àâòîáèîãðàôè-
÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ ñäåëàíî
âàæíîå çàìå÷àíèå: «Ó Ãîðüêîãî ðàçâèë-
ñÿ áîëåçíåííûé êîìïëåêñ íåïîëíîöåí-
íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì êíèæíî-

ãî îáðàçîâàíèÿ è îäíîâðåìåííî ãëóáî-
êîå óâàæåíèå ê çíàíèÿì…» [Õüåòñî 1997,
17]. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Ãîðüêèé, ÷èòàÿ
êíèãè, ó÷èëñÿ ìíîãîìó â æèçíè, äàæå
ëþáèòü è íåíàâèäåòü. Åãî ôîðìóëüíûå
ñþæåòû, àðõåòèïû ìîãóò ñëóæèòü âûÿñ-
íåíèþ öåëîãî ðÿäà «ïîäñîçíàòåëüíûõ è
ïîäàâëåííûõ ïîòðåáíîñòåé» [Òàì æå, 20],
íà îñíîâàíèè ÷åãî ìû âïðàâå ãîâîðèòü
î âîçìîæíîñòè ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé èí-
òåðïðåòàöèè ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ïè-
ñàòåëÿ.

Ãîðîä ðàñêðûë äëÿ Ãîðüêîãî ïðîòè-
âîðå÷èÿ, êîòîðûå â åãî õóäîæåñòâåííûõ
ïîíÿòèÿõ åùå íå íàõîäèëè àäåêâàòíîãî
âûðàæåíèÿ. À.Á. Óäîäîâ â ìîíîãðàôèè
î ðàííåì ïåðèîäå òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ
ïîêàçàë, êàê ìåíÿåòñÿ âîñïðèÿòèå îêðó-
æàþùåãî ìèðà, êàê â õóäîæåñòâåííîì
ñîçíàíèè Ãîðüêîãî âîçíèêàþò êðèçèñ-
íûå ìîìåíòû, âûçâàííûå ñòîëêíîâåíè-
åì «ðåàëüíîãî» è «èäåàëüíîãî» ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ [Óäîäîâ 1999].

Ãîðîä è äåðåâíÿ äëÿ ïèñàòåëÿ – ýòî
ðàçëè÷íûå òîïîñû. Ãîðîä, ãîðîäñêèå ñëî-
áîäû, ôàáðè÷íûå ïîñåëêè – ýòî ñêîï-
ëåíèå äîìîâ, ãðÿçíûõ, äóøíûõ äâîðîâ,
ðàçáèòûõ óëèö. Àâòîð âîññîçäàåò ãíåòó-
ùèå êàðòèíû, êîòîðûå âî ìíîãèõ ðàñ-
ñêàçàõ ñõîäíû è ïîòîìó ïðåâðàùàþòñÿ
â «ëèòåðàòóðíûå ôîðìóëû»: «Ïîäâàë, ãäå
îíè ïîìåùàëèñü, – áîëüøàÿ, ïðîäîëãîâà-
òàÿ, òåìíàÿ êîìíàòà ñî ñâîä÷àòûì ïî-
òîëêîì <…>. Â êîìíàòå áûëî ñûðî, ãëóõî
è ìåðòâî…» («Ñóïðóãè Îðëîâû») [Ãîðü-
êèé 1950 (3), 127]; «Âíóòðè íî÷ëåæêà –
äëèííàÿ, ìðà÷íàÿ íîðà, ðàçìåðîì â ÷åòûðå
è øåñòü ñàæåí; îíà îñâåùàëàñü – òîëüêî
ñ îäíîé ñòîðîíû <…>. Îò ñòåí ïàõëî äû-
ìîì, îò çåìëÿíîãî ïîëà – ñûðîñòüþ, îò
íàð ãíèþùèì òðÿïüåì…» («Áûâøèå
ëþäè») [Ãîðüêèé 1950 (3), 178]; «Îêíà
íàøåãî ïîäâàëà óïèðàëèñü â ÿìó, âûðû-
òóþ ïðåä íèìè è âûëîæåííóþ êèðïè÷îì,
çåëåíûì îò ñûðîñòè; ðàìû áûëè çàãðàæ-
äåíû ñíàðóæè ÷àñòîé æåëåçíîé ñåòêîé,
è ñâåò ñîëíöà íå ìîã ïðîáèòüñÿ ê íàì
ñêâîçü ñòåêëà, ïîêðûòûå ìó÷íîé ïûëüþ»
(«Äâàäöàòü øåñòü è îäíà») [Ãîðüêèé
1950 (4), 279].

Êàðòèíû ïîäâàëîâ ñòàíîâÿòñÿ ó íåãî
ñèìâîëîì «ïðåèñïîäíåé»: «Íàì áûëî
äóøíî è òåñíî æèòü â êàìåííîé êîðîáêå
ïîä íèçêèì è òÿæåëûì ïîòîëêîì, ïîêðû-
òûì êîïîòüþ è ïàóòèíîé. Íàì áûëî òÿ-
æåëî è òîøíî â òîëñòûõ ñòåíàõ, ðàçðè-
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ñîâàííûõ ïÿòíàìè ãðÿçè è ïëåñåíè <…>.
Ñ óòðà è äî â÷åðà â îäíîé ñòîðîíå ïå÷è
ãîðåëè äðîâà è êðàñíûé îòáëåñê ïëàìåíè
òðåïåòàë íà ñòåíå ìàñòåðñêîé, êàê áóä-
òî áåçìîëâíî ñìåÿëñÿ íàä íàìè. Îãðîìíàÿ
ïå÷ü áûëà ïîõîæà íà óðîäëèâóþ ãîëîâó
ñêàçî÷íîãî ÷óäîâèùà» («Äâàäöàòü øåñòü
è îäíà») [Ãîðüêèé 1950 (4), 279–280]. Ïî-
äîáíî ýòîìó èçîáðàæåíî è çäàíèå íåäî-
ñòðîåííîãî çàâîäà êóïöà Ïåòóííèêîâà –
Ãîðüêèé ðèñóåò åãî, êàê «êðàñíîå, òî÷íî
êðîâüþ îáìàçàííîå, îíî ïîõîäèëî íà êà-
êóþ-òî æåñòîêóþ ìàøèíó…» («Áûâøèå
ëþäè») [Ãîðüêèé 1950 (3), 204–205]. Âî
äâîðå äîìà, ãäå æèâóò Îðëîâû, «…äóø-
íî, ïàõíåò ìàñëÿíîé êðàñêîé, äåãòåì, êèñ-
ëîé êàïóñòîé è êàêîé-òî ãíèëüþ» («Ñóï-
ðóãè Îðëîâû») [Ãîðüêèé 1950 (3), 123].
Òàêîå æå îïèñàíèå áåçîòðàäíîé êàðòè-
íû òðóäà è áûòà ìîæíî óâèäåòü è â ðî-
ìàíñàõ, è â ïîýçèè ïîýòîâ-ñàìîó÷åê:

Ñìîòðÿò õîëîäíûå ìåðòâûå ñòåíû
Â áëåäíûå ëèöà òêà÷åé.
Ñïðÿòàëîñü ñîëíöå, áîëüøå íå ñìîòðèò,
È â êîðïóñå ñòàëî òåìíåé…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 435].

Èëè:

…Ãðîõîò ìàøèí, äóõîòà íåñòåðïèìàÿ,
Â âîçäóõå êëî÷üÿ õëîïêà;
Ìàñëîì ïðîãîðêëûì âîíÿåò óäóøëèâî,
Äà, æèçíü òêà÷à íå ëåãêà!..
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 434].

Â ðàññêàçå «Äâàäöàòü øåñòü è îäíà»
ïèñàòåëü ñòàëêèâàåò äâà ïðîòèâîïîëîæ-
íûõ ñèìâîëà: ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàáî÷èå
ïðåäñòàâëÿëèñü ñâîåîáðàçíûìè ìîë÷àëè-
âûìè «ìàøèíàìè» (îí äîâîëüíî ÷àñòî
ïîä÷åðêèâàåò ýòî: «Äâàäöàòü øåñòü æè-
âûõ ìàøèí; ìû â ïðîäîëæåíèå äëèííûõ
÷àñîâ ìåõàíè÷åñêè äâèãàëè ðóêàìè è ïàëü-
öàìè»), à ñ äðóãîé – â ýòèõ «ìîë÷àëèâûõ
ìàøèíàõ» âäðóã ðîæäàëàñü ïåñíÿ. Ãîðü-
êèé ðàçäâèãàåò ñòåíû ïîäâàëà: «Ïåñíÿ
<…> êàê ìàëåíüêèé îãîíü êîñòðà â ñòåïè
ñûðîé îñåííåé íî÷üþ <…> îíà âñêèïàåò,
êàê âîëíà, ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå, ãðîì÷å è
òî÷íî ðàçäâèãàåò ñûðûå, òÿæåëûå ñòåíû
íàøåé êàìåííîé òþðüìû… Èíîé, òîñêëèâî
âñêðèêíóâ: «ýõ!» – ïîåò çàêðûâ ãëàçà, è
ìîæåò áûòü, ãóñòàÿ, øèðîêàÿ âîëíà çâó-
êîâ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó äîðîãîé êóäà-òî
âäàëü, îñâåùåííîé ÿðêèì ñîëíöåì, – øè-
ðîêîé äîðîãîé, è îí âèäèò ñåáÿ èäóùåé ïî
íåé…» [Ãîðüêèé 1950 (4), 280–281].

Äëÿ ïèñàòåëÿ ãîðîäñêîé ñîöèóì âåð-
òèêàëüíî ðàçäåëåí íà íåñêîëüêî ÷àñòåé,
è êàæäîé ÷àñòè ñîîòâåòñòâóþò îïðåäå-
ëåííûå ñîñëîâèÿ. Äâîðÿíå, ÷èíîâíèêè,
êóïöû çàíèìàþò «âåðõíþþ» ÷àñòü ãîðî-
äà, îíè æèâóò â äîìàõ. Ðåìåñëåííèêè,
ðàáî÷èå, áîñÿêè, íèùèå çàíèìàþò «íèæ-
íèé» ýòàæ, ïîäâàë, óëèöó. Òàêîå ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèå óñèëèâàåò êîíòðàñò â ñà-
ìîì ãîðîäå: «…Íà óëèöå áûëî ïóñòûííî
è òåìíî, è âñ¸ òàê æå ðàâíîäóøíî è õî-
ëîäíî áîëüøèå äîìà ñìîòðåëè äðóã íà äðó-
ãà ñâîèìè ñëåïûìè ñòåêëÿííûìè ãëàçà-
ìè…» («Äåëåæ») [Ãîðüêèé 1949 (2), 29].

Äåðåâíÿ äëÿ Ãîðüêîãî èìååò äðóãîå,
ãîðèçîíòàëüíîå, èçìåðåíèå – ýòî çåì-
ëÿ, ïðîñòîðû ñòåïè, ëåñà, ðåêè. Â ðàñ-
ñêàçå «Ìàëüâà» äåéñòâèå ïðîèñõîäèò íà
ðûáíûõ ïðîìûñëàõ ó ìîðÿ, îäíàêî èìåí-
íî çäåñü, â ñëîâàõ ßêîâà, ïðèøåäøåãî
èç äåðåâíè, îòðàçèëîñü ìèðîâîççðåíèå
êðåñòüÿíñòâà. Ãëÿäÿ íà áåñêðàéíèå ïðî-
ñòîðû ìîðÿ, îí ãîâîðèò: «Åæåëè áû âñ¸
ýòî çåìëÿ áûëà! <…> Äà ÷åðíîçåì áû! Äà
ðàñïàõàòü áû!» («Ìàëüâà») [Ãîðüêèé 1950
(3), 255]; «Ñîëíöå ëèëî ñ áåçîáëà÷íîãî íåáà
íà ýòó õîëìèñòóþ ðàâíèíó õîëîäíûé
ñâåò… Áîëåå ñîðîêà ðàç âñòðå÷àë îí â ñâîåé
æèçíè îñåíü, ñàìîå ñûòíîå âðåìÿ äëÿ ìó-
æèêà…» («Øàáðû») [Ãîðüêèé 1949 (2),
432].

Ìíîãèå ãåðîè-áîñÿêè íàõîäÿò äóøåâ-
íîå îòäîõíîâåíèå èìåííî â îáùåíèè ñ
ïðèðîäîé. Òàê, «áûâøèå ëþäè» äëÿ îò-
äûõà «øëè â ïîëå, ê ðåêå» («Áûâøèå ëþ-
äè») [Ãîðüêèé 1950 (3), 185]; «Ìû ëîæè-
ëèñü íà ñïèíû è ñìîòðåëè â ãîëóáóþ áåç-
äíó íàä íàìè. Ñíà÷àëà ìû ñëûøàëè è øå-
ëåñò ëèñòâû âîêðóã è âñïëåñêè âîäû â îçå-
ðå, ÷óâñòâîâàëè ïîä ñîáîé çåìëþ…» («Êî-
íîâàëîâ») [Ãîðüêèé 1950 (3), 29].

Êðåñòüÿíñòâî ñ åãî ïàòðèàðõàëüíûì
óêëàäîì, ñ ÿðêî âûðàæåííûì «ñîáñòâåí-
íè÷åñêèì èíñòèíêòîì, ïñèõîëîãèåé» íå
âûçûâàåò ó Ãîðüêîãî ñèìïàòèè. Îí âè-
äèò, ñ îäíîé ñòîðîíû, âíóòðåííþþ ïðî-
òèâîðå÷èâîñòü êðåñòüÿíñêîãî áûòà,
ñòðåìëåíèå ê îñíîâàòåëüíîñòè, ïðèâÿ-
çàííîñòü ê çåìëå, ñåìüå, îáùèíå. Îäíà-
êî îáîðîòíîé ñòîðîíîé ýòèõ ÷åðò, ïî
ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, áûëà îãðàíè÷åííîñòü,
îòñóòñòâèå ñòðåìëåíèÿ ê íåêîåé «âûñ-
øåé» ñâîáîäå. Êðåñòüÿíèí íå ìîæåò ïî-
ñòóïàòü, êàê åìó çàõî÷åòñÿ, îòðèíóòü êà-
êèå-òî ðàìêè è íîðìû, ñòåðåîòèïû ïî-
âåäåíèÿ: «Â äåðåâíå ïî÷òè òàê æå íåâû-
íîñèìî òîøíî è ãðóñòíî, êàê è ñðåäè èí-
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òåëëèãåíöèè. Âñåãî ëó÷øå îòïðàâèòüñÿ â
òðóùîáû ãîðîäîâ, ãäå õîòÿ âñ¸ è ãðÿçíî,
íî âñ¸ òàê ïðîñòî è èñêðåííî, èëè èäòè
ãóëÿòü ïî ïîëÿì è äîðîãàì ðîäèíû, ÷òî
âåñüìà ëþáîïûòíî, î÷åíü îñâåæàåò è íå
òðåáóåò íèêàêèõ ñðåäñòâ, êðîìå õîðîøèõ,
âûíîñëèâûõ íîã» («Êîíîâàëîâ») [Ãîðüêèé
1950 (3), 44]. Íî è â ãîðîäå ïèñàòåëü
âñòðå÷àåò êðåñòüÿí, êîòîðûå óøëè íà
îòõîæèå ïðîìûñëû èëè, îïóñòèâøèñü,
ñòàâ áîñÿêàìè, íå ïîòåðÿëè «êðåñòüÿí-
ñêîé çàêâàñêè». Èðîíè÷íîå îòíîøåíèå
áîñÿêîâ ê «ìóæèêàì» – ýòî ñâîåîáðàç-
íàÿ ðåàêöèÿ: áîñÿêè îùóùàëè ñâîþ îá-
ðå÷åííîñòü, òîãäà êàê «ìóæèê» õðàíèë
íåêóþ «ñèëó òðàäèöèè» è ìîã âûáðàòüñÿ
èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ. Â «Ñóïðóãàõ
Îðëîâûõ» ýòî âûðàæåíî â ðåïëèêå ãå-
ðîÿ: «…Ïðîòèâíî âñ¸ – ãîðîäà, äåðåâíè,
ëþäè ðàçíûõ êàëèáðîâ <…>. Òüôó! Íåóæ-
òî æå ëó÷øå ýòîãî è âûäóìàòü íåëüçÿ?
Âñå äðóã íà äðóãà… òàê áû âñåõ è ïåðåäó-
øèë!..» [Ãîðüêèé 1950 (3), 176].

Äðóãóþ ôîðìó «çàâèñèìîñòè» Ãîðü-
êèé óñìàòðèâàë â äâîðÿíñêîì ñîñëîâèè.
Äâîðÿíñêîå ïîíÿòèå ÷åñòè è äðóãèå êà-
ñòîâûå ïðåäñòàâëåíèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå
ðàâíîñèëüíû çàâèñèìîñòè êðåñòüÿíñòâà
îò «çåìëè». «Íåñêîëüêî èñïîð÷åííûõ
ìèíóò», ðàññêàç èç ñåðèè «Òåíåâûå êàð-
òèíêè», ïîäâîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî â
«îáðàçîâàííîì» îáùåñòâå âñ¸ óñëîâíî:
ëþáîâü, êîòîðóþ ìîæíî ïðåäàòü; èçìå-
íà, êîòîðóþ ìîæíî îïðàâäàòü; ìíîãèå
öåííîñòè ýòîé æèçíè. Ñöåíû ëþáâè è
ðåâíîñòè, êîòîðûå óñòðàèâàåò Íèíà, ãå-
ðîèíÿ ðàññêàçà, âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ ñâî-
åìó ëþáîâíèêó – ýòî ñâîåîáðàçíûé «ðå-
âàíø» çà «õîëîäíûå, ðàññóäî÷íûå» ðàç-
ìûøëåíèÿ îá èõ áóäóùåì. Â èòîãå îí
æóðèò Íèíó: «Çà÷åì æå òû èñïîðòèëà
ñåáå è ìíå íåñêîëüêî ïðèÿòíûõ ìèíóò?
Çàòåì, ÷òîá ïîêàçàòüñÿ ìíå åùå áîëåå
òîíêîé… ïîðÿäî÷íîé è ÷èñòîé? Íå ñòî-
èëî!» [Ãîðüêèé 1949 (2), 15–16]. «Íóæíî
ðîäèòüñÿ â êóëüòóðíîì îáùåñòâå äëÿ òîãî,
÷òîáû íàéòè â ñåáå òåðïåíèå âñþ æèçíü
æèòü ñðåäè íåãî è íå ïîæåëàòü óéòè êóäà-
íèáóäü èç ñôåðû âñåõ ýòèõ òÿæåëûõ óñ-
ëîâíîñòåé, óçàêîíåííûõ îáû÷àåì ìàëåíü-
êèõ ÿäîâèòûõ ëæåé, èç ñôåðû áîëåçíåí-
íûõ ñàìîëþáèé, èäåéíîãî ñåêòàíòñòâà,
âñÿ÷åñêîé íåèñêðåííîñòè – îäíèì ñëîâîì,
èç âñåé ýòîé îõëàæäàþùåé ÷óâñòâî, ðàç-
âðàùàþùåé óì ñóåòû ñóåò» («Êîíîâà-
ëîâ») [Ãîðüêèé 1950 (3), 43–44]. Ãîðü-

êèé ïîêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèò äåãðà-
äàöèÿ ïðåäñòàâèòåëåé âûñøèõ ñëîåâ îá-
ùåñòâà («Îäèíîêèé», «Òðîíóëî» è äð.).

Â ðàññêàçå «Æåíùèíà ñ ãîëóáûìè
ãëàçàìè» ïèñàòåëü ðèñóåò òðàãè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ, â êîòîðóþ ïîïàäàåò âäîâà ëîö-
ìàíà. Îíà âûíóæäåíà ïðîäàâàòü ñâîå
òåëî íà ÿðìàðêå, ÷òîáû äåòè ó÷èëèñü,
÷òîáû íå áûëî íóæäû. Â ðîìàíñå òàêàÿ
ñèòóàöèÿ âîññîçäàåòñÿ äîâîëüíî ÷àñòî:

…Â áåäíîñòè æèòü íàäîåëî,
Âå÷íî ñòðàäàòü-ãîðåâàòü;
Ñîâåñòü, óáèâøóþ òåëî,
Ñòàëà êóïöàì ïðîäàâàòü…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 446].

Ìåëîäðàìàòèçì æå ðàññêàçà ïîä÷åð-
êèâàåòñÿ ôèãóðîé ÷àñòíîãî ïðèñòàâà Çî-
ñèìà Êèðèëëîâè÷à Ïîäøèáàëî. Ó íåãî
«ùåìèò â ãðóäè îò âñåãî ýòîãî, îò åå äâè-
æåíèÿ, îò åå ñîñåäñòâà è ãîëóáûõ, ñïî-
êîéíûõ, íåïîäâèæíûõ ãëàç» [Ãîðüêèé 1949
(2), 111]. Åãî ñèìïàòèÿ íå ïðîõîäèò äàæå
â ñèòóàöèè, êîãäà ýòà æåíùèíà äåðåòñÿ
ñ äðóãîé, êîòîðàÿ íàçâàëà åå íåïîòðåá-
íûì ñëîâîì.

Â ðàññêàçå «Ìåñòü» Ãîðüêèé ðàñêðû-
âàåò è ìåëîäðàìàòè÷åñêè îáûãðûâàåò
«îáû÷íûé», òðàäèöèîííûé äëÿ ëèòåðà-
òóðû ñþæåò: ìîëîäîé áàðèí ñîáëàçíèë
è áðîñèë ãîðíè÷íóþ. Îäíàêî ïèñàòåëü
ñîçäàåò ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé ðàñêðû-
âàåòñÿ õàðàêòåð îòöà îáìàíóòîé Êàòþ-
øè è áàðèíà. Îòåö ãðîçèò óáèòü âåñëîì
ñîáëàçíèòåëÿ, íàïîìèíàÿ åìó: «Êàòþ-
øó-òî ïîìíèøü? Ãîðíè÷íàÿ ó òâîåé ìà-
òåðè áûëà? Ïîìíèøü, ïàêîñòíèê? Êòî åé
ðåáåíêà-òî ñäåëàë? Òû! À Êàòüêà-òî äî÷ü
ìíå. Ïîíÿë! Àãà, àíàôåìà, äîãàäàëñÿ! Ãî-
òîâüñÿ, ãîâîðþ, ñêîðåé, à òî âîò áàöíó,
äà è âñ¸ òóò, íå ïèêíåøü! <…> Îíà òå-
ïåðü ñ ãîñïîäàìè îôèöåðàìè ïî íî÷àì ãó-
ëÿåò…» [Ãîðüêèé 1949 (1), 119]. Îäíàêî,
âçÿâ ó âèíîâíèêà ïàäåíèÿ äî÷åðè äåíü-
ãè, îí âûñàæèâàåò åãî íà áåðåã è îòïóñ-
êàåò.

Íåðåäêî â ïàìÿòíèêàõ ôîëüêëîðà è
ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ êóïöû
èçîáðàæàëèñü êàê ìàëîãðàìîòíûå, ïëî-
õî îáðàçîâàííûå, âûñòóïàâøèå ïîä÷àñ
êàê ñèìâîë íåêîé êóëüòóðíîé «äèêîñòè».
Â ïðîèçâåäåíèÿõ ðàííåãî Ãîðüêîãî áîëü-
øèíñòâî êóïöîâ ïðåäñòàþò èìåííî òà-
êèìè. Îäíàêî ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò,
÷òî ñðåäè êóïå÷åñòâà áûëè ëþäè íå òîëü-
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êî äîñòàòî÷íî âûñîêî îáðàçîâàííûå, íî
è îáëàäàâøèå ïîýòè÷åñêèìè äàðîâàíè-
ÿìè. Êàê è ìíîãèå ïîýòû-ñàìîó÷êè, îíè
ñîçäàþò îñîáûé òèï õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà, â êîòîðîì ñîïðèêàñàþòñÿ, ñ
îäíîé ñòîðîíû, ôîëüêëîðíûå òðàäèöèè,
à ñ äðóãîé – ÷èñòî ëèòåðàòóðíûå íàâû-
êè è ïðèåìû. Ñòðåìÿñü ê ñîöèàëüíîìó
ñàìîîïðåäåëåíèþ, êóïå÷åñòâî ïîñòåïåí-
íî îáðåòàëî ðàâíûå ïðàâà ñ äðóãèìè,
áîëåå ïðèâèëåãèðîâàííûìè ñëîÿìè îá-
ùåñòâà. Ýòî ñòðåìëåíèå íåêîòîðîé ÷àñ-
òè êóïå÷åñòâà ïðîÿâëÿëîñü â æåëàíèè
ïîëó÷èòü õîðîøåå îáðàçîâàíèå, äâîðÿí-
ñòâî è äðóãèå ôîðìû îòëè÷èÿ.

Êóëüòóðíûé ñëîé êóïå÷åñòâà îðãàíè-
÷åñêè âïèñûâàëñÿ â «òðåòüþ êóëüòóðó».
Èñòîêè êóëüòóðû êóïå÷åñòâà ìîæíî âè-
äåòü ïðåæäå âñåãî â ôîëüêëîðíîì ñîçíà-
íèè, â òðàäèöèîííîì êðåñòüÿíñêîì ìåí-
òàëèòåòå. Êóïåö, êàê è ïîïàäàâøèé â
ãîðîä êðåñòüÿíèí, ñòðåìèëñÿ ïðèîá-
ùèòüñÿ ê òåì ñîöèîêóëüòóðíûì ÿâëåíè-
ÿì, êîòîðûå â åãî ñîçíàíèè àññîöèèðî-
âàëèñü ñî ñòàòóñîì êóëüòóðíîãî ÷åëîâå-
êà. Ýòî è ñòèìóëèðîâàëî åãî àêòèâíîå
ïðèîáùåíèå ê ãîðîäñêîé êóëüòóðå. Ó
êóïöîâ è íàðîæäàþùåéñÿ ïðîìûøëåí-
íîé áóðæóàçèè âîçíèêàåò ôîðìà «çàâè-
ñèìîñòè» îò ñîáñòâåííîñòè, âëàñòè äå-
íåã è ñâÿçàííûõ ñ íèìè òîðãîâî-äåíåæ-
íûõ îòíîøåíèé. Ìîëîäîé Ãîðüêèé î÷åíü
ðàíî ïîíÿë, ÷òî ýòà ôîðìà «çàâèñèìî-
ñòè» åùå ñèëüíåå ïîðàáîùàåò ëè÷íîñòü.
Ýòî îò÷åòëèâî ïðîÿâèëîñü â åãî îòíî-
øåíèè ê êóïå÷åñòâó. Â õóäîæåñòâåííîì
ñîçíàíèè Ãîðüêîãî êóïöó è ìóæèêó-õî-
çÿèíó ïðîòèâîïîñòàâëåíà ïñèõîëîãèÿ
áîñÿêà, êîòîðûé îðãàíè÷åñêè íå ïðèåì-
ëåò ïñèõîëîãèè «õîçÿèíà». «×òî åñòü
êóïåö? <…> ïðåæäå âñåãî êàæäûé êóïåö –
ìóæèê. Îí ÿâëÿåòñÿ èç äåðåâíè è ïî èñ-
òå÷åíèè íåêîòîðîãî âðåìåíè äåëàåòñÿ êóï-
öîì. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñäåëàòüñÿ êóïöîì,
íóæíî èìåòü äåíüãè. Îòêóäà ó ìóæèêà
ìîãóò áûòü äåíüãè? Êàê èçâåñòíî, îíè íå
ÿâëÿþòñÿ îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ. Çíà÷èò,
ìóæèê òàê èëè èíà÷å ìîøåííè÷àë. Çíà-
÷èò, êóïåö – ìîøåííèê-ìóæèê!» («Áûâ-
øèå ëþäè») [Ãîðüêèé 1950 (3), 194]. Òà-
êîé çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó êóïöîì è ìó-
æèêîì-êðåñòüÿíèíîì çàêîíîìåðåí.

Îáùíîñòü ïîçèöèé «òðåòüåé êóëüòó-
ðû» è âçãëÿäîâ ïèñàòåëÿ íà õóäîæåñòâåí-
íûå èäåè, êîòîðûå áûëè àêòóàëüíû äëÿ
òîãî âðåìåíè (íàïðèìåð, æèçíü ðàçíûõ

ñëîåâ ãîðîäà è äåðåâíè), âûðàçèëàñü â
îïðåäåëåííîé ìåðå â ýñòåòè÷åñêîé «êëè-
øèðîâàííîñòè». Âî âçàèìîäåéñòâèè äâóõ
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ – êðåñòü-
ÿíñêîãî è ãîðîäñêîãî – ðàñêðûâàåòñÿ
õóäîæåñòâåííàÿ äîìèíàíòà ðàííèõ ðàñ-
ñêàçîâ Ãîðüêîãî.

Ñâîåîáðàçíûì «ìàíèôåñòîì» ðàííå-
ãî Ãîðüêîãî ÿâëÿåòñÿ ðàññêàç «×èòàòåëü»,
îïóáëèêîâàííûé â 1898 ã. Â ðàçìûøëå-
íèÿõ, áåñåäå ñ «÷èòàòåëåì» Ãîðüêèé äå-
êëàðèðóåò ñâîå õóäîæåñòâåííîå «êðåäî»,
êîòîðîå ñîîòíîñèòñÿ ñ åãî «êíèæíûì
êîìïëåêñîì»: «…Êîãäà-òî ñðåäè íàñ æèëè
âåëèêèå ìàñòåðà ñëîâà <…>. Îíè ñîçäà-
âàëè êíèãè <…>, èáî â êíèãàõ òåõ çàïå-
÷àòëåíû âå÷íûå èñòèíû, íåòëåííîé êðà-
ñîòîé âååò ñ èõ ñòðàíèö. Îáðàçû, íà÷åð-
òàííûå â òåõ êíèãàõ, æèâû, îíè îäóøåâ-
ëåíû ñèëîé âäîõíîâåíüÿ. Â òåõ êíèãàõ åñòü
è ìóæåñòâî, è ãíåâ ïûëàþùèé, â íèõ çâó-
÷èò ëþáîâü èñêðåííÿÿ è ñâîáîäíàÿ, è íè
îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà íåò â íèõ. Îòòóäà,
ÿ çíàþ, òû ÷åðïàë ïèùó äóøå ñâîåé…»
[Ãîðüêèé 1949 (2), 200]. Âîñïðèÿòèå âû-
ñîêîé êíèæíîé êóëüòóðû â ñîçíàíèè ìî-
ëîäîãî ïèñàòåëÿ ïàðàäîêñàëüíûì îáðà-
çîì ñîåäèíèëîñü ñ åãî ñòðàñòíûì ñòðåì-
ëåíèåì ïèñàòü «êðàñèâî». Îäíàêî, èçîá-
ðàæàÿ æèçíü è áûò ãîðîäñêèõ íèçîâ,
Ãîðüêèé âîëüíî èëè íåâîëüíî ñîïðèêà-
ñàëñÿ ñ ýñòåòèêîé ìåùàíñêîãî âîñïðèÿ-
òèÿ ìèðà, â êîòîðîì îãðîìíóþ ðîëü ñûã-
ðàëî ïîäðàæàíèå ïñåâäîðîìàíòè÷åñêîé
áóëüâàðíîé òðàäèöèè.

Â êîììåíòàðèè ê ñòèõîòâîðåíèþ «Áàë-
ëàäà î ãðàôèíå Ýëëåí äå Êóðñè, óêðà-
øåííàÿ ðàçëè÷íûìè ñåíòåíöèÿìè, ñðå-
äè êîòîðûõ åñòü âåñüìà çàáàâíûå» [Ãîðü-
êèé 1949 (2), 471] îòìå÷åíî, ÷òî âðåìÿ
íàïèñàíèÿ åå Å.Ï. Ïåøêîâà îòíîñèò ê
1896 ã. [Òàì æå, 582]. Âàæíî òî, ÷òî ïå-
ðåðàáîòàííàÿ áàëëàäà ñíàáæåíà ïîäçà-
ãîëîâêîì «Ïðèïèñûâàåòñÿ Ãþãó äå Áðþí,
òðóâåðó äîáðîãî êîðîëÿ Ðåíå, âëàñòèòå-
ëÿ Ïðîâàíñà». Ýòà îòñûëêà – î÷åíü õà-
ðàêòåðíûé ïðèåì, êîòîðûì Ãîðüêèé õî-
òåë ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ÷èòàþùåé ïóá-
ëèêè òîãî âðåìåíè (åñëè áû ýòà áàëëàäà
áûëà îïóáëèêîâàíà). Êóðòóàçíûé ñòèëü –
ýòî òà êðàñîòà, ê êîòîðîé ñòðåìèëñÿ
Ãîðüêèé, êðàñîòà íå ïðèâû÷íîãî áûòèÿ,
à íåêîåé îòäàëåííîé âî âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâå æèçíè. Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä,
ýòî íå ðîìàíòè÷åñêàÿ áàëëàäà, õîòÿ â íåé
åñòü âñå ôîðìàëüíûå ïðèçíàêè ðîìàí-
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òèçìà, à ñêîðåå ïðîèçâåäåíèå, îòíîñÿùåå-
ñÿ ê «ëèòåðàòóðíîìó êèò÷ó». Ý.È. Áàáà-
ÿí îòìå÷àåò, ÷òî «áàíàëüíîñòü ñþæåòà î
ãðàôèíå, î ïàæå è î íèùåì, íàäî ïîëà-
ãàòü, íå ñîñòàâëÿëà äëÿ íåãî îñîáåííîãî
ñåêðåòà» [Áàáàÿí 1973, 101]. Òåì íå ìå-
íåå äîâîëüíî ÷àñòî Ãîðüêèé ñòðîèò ñâîè
ðàññêàçû ïî ïðèíöèïó «ìåëîäðàìàòè÷-
íîñòè». Òàêîé ïðèíöèï ïðåäïîëàãàåò íå
òîëüêî äðàìàòè÷åñêèé õàðàêòåð ñþæå-
òà, íî è åãî íåèçáåæíóþ «ñëàùàâîñòü».
Ïèñàòåëü óòâåðæäàåò â áàëëàäå: «Î ïðàâ-
äå êðàñèâîé òîñêóÿ, / Òàê æàäíî äóøîé
åå æäåøü, / ×òî ëþáèøü áåçóìíî, êàê ïðàâ-
äó, / Òîáîé æå ðîæäåííóþ ëîæü» (çäåñü
è äàëåå âåçäå âûäåëåíî ìíîé. – Â.Ï.)
[Ãîðüêèé 1949 (2), 472].

Â ðàññêàçå «Áîëåñü» ýòîò ýñòåòè÷å-
ñêèé òåçèñ ïåðåâîäèòñÿ â æèçíåííûé
ñëó÷àé: Òåðåçà, ïîëüêà, æèâóùàÿ â Ìîñê-
âå íà ÷åðäàêå áîëüøîãî äîìà, ïðèõîäèò
ê ñòóäåíòó, ñîñåäó, è ïðîñèò íàïèñàòü
ïèñüìî ñíà÷àëà ê Áîëåñëàâó, à çàòåì ÷å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ êàê áû îò íåãî. Ñòó-
äåíò âûÿñíÿåò, ÷òî íåò íèêàêîãî Áîëåñÿ
è ÷òî Òåðåçà òåì ñàìûì ñîçäàâàëà èë-
ëþçèþ ëþáîâíîé ïåðåïèñêè. Íà åãî óï-
ðåê îíà îòâå÷àåò: «Êîãäà òàêîå ïèñüìî
ìíå ïèøóò äà ÷èòàþò, ÿ óæ ñîâñåì äó-
ìàþ, ÷òî Áîëåñü åñòü. À îò ýòîãî ìíå
ëåã÷å æèâåòñÿ…» [Ãîðüêèé 1950 (3), 59].
Â ñëîâàõ ñòóäåíòà åùå áîëåå ÿâíî âûðà-
æàåòñÿ ñòðåìëåíèå ìíîãèõ ëþäåé çàãëó-
øèòü áîëü ïåðåæèòîãî ïðèêîñíîâåíèåì
ê êðàñèâîìó, ïóñòü äàæå «ïîääåëüíîìó»:
«×åì áîëüøå ÷åëîâåê âêóñèë ãîðüêîãî, òåì
ñâèðåïåå æàæäåò îí ñëàäêîãî. À ìû ýòî-
ãî íå ïîíèìàåì, îáëå÷åííûå â íàøè âåò-
õèå äîáðîäåòåëè è ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà
ñêâîçü äûìêó ñîìíåíèÿ è óáåæäåíèÿ â íà-
øåé íåïîãðåøèìîñòè» [Ãîðüêèé 1950 (3),
59–60].

Ìåëîäðàìàòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ íå
÷óæäû Ãîðüêîìó, â ýòîì ðàñêðûâàåòñÿ
íå òîëüêî åãî æåëàíèå óëîâèòü «íàñòðî-
åíèå» ÷èòàòåëåé òîãî âðåìåíè èëè òðå-
áîâàíèÿ ðåäàêòîðîâ, íî è ïîïûòêà êîì-
ïåíñèðîâàòü ñâîþ «íåîáðàçîâàííîñòü»,
èñïîëüçóÿ óæå «âû÷èòàííûå» ìîòèâû è
ôîðìóëû. Ìíîãèå èç ïðîèçâåäåíèé ÿâ-
ëÿëèñü ñâîåîáðàçíûìè «ïåðåäåëêàìè»
ñþæåòîâ, âçÿòûõ êàê èç æèçíè, òàê è
«ñêîíñòðóèðîâàíûõ» íà îñíîâå ñþæåòîâ
ðîìàíñîâ, ëóáî÷íûõ ïåðåëîæåíèé è ò.ï.
Òàê, â ðàññêàçå «Êîíîâàëîâ» Ãîðüêèé
î÷åíü òî÷íî ïîäìå÷àåò îñîáîå ïðèñòðà-

ñòèå áîñÿêîâ ê ðàçëè÷íûì «èñòîðèÿì èç
æèçíè», â êîòîðûõ «óæàñíàÿ, äóøó ïî-
òðÿñàþùàÿ ïðàâäà, ôàíòàñòè÷åñêè ïåðå-
ïóòûâàëàñü ñ ñàìîé íàèâíîé ëîæüþ». Â
ýòèõ ðàññêàçàõ «…ó êàæäîãî áîñÿêà åñòü
â ïðîøëîì “êóï÷èõà” èëè “îäíà áàðûíÿ èç
áëàãîðîäíûõ”, è ó âñåõ áîñÿêîâ ýòà êóï÷è-
õà è áàðûíÿ îò áåñ÷èñëåííûõ âàðèàöèé â
ðàññêàçàõ î íåé ÿâëÿåòñÿ ôèãóðîé ñîâåð-
øåííî ôàíòàñòè÷åñêîé, ñòðàííî ñîåäèíÿÿ
â ñåáå ñàìûå ïðîòèâîðå÷èâûå ôèçè÷åñêèå
è ïñèõîëîãè÷åñêèå ÷åðòû. Åñëè îíà ñåãî-
äíÿ ãîëóáîãëàçàÿ, çëàÿ è âåñåëàÿ, òî ìîæ-
íî îæèäàòü, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ âû óñëû-
øèòå î íåé êàê î ÷åðíîîêîé, äîáðîé è ñëåç-
ëèâîé. È îáûêíîâåííî áîñÿê ðàññêàçûâàåò
î íåé â ñêåïòè÷åñêîì òîíå, ñ ìàññîé ïîä-
ðîáíîñòåé, êîòîðûå óíèæàþò åå» [Ãîðü-
êèé 1950 (3), 14].

Â íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ ìîæíî âèäåòü
«êëèøèðîâàííûå» îïèñàíèÿ ïðèðîäû,
ëþáîâíûå ñèòóàöèè; äàæå îïèñàíèÿ ãî-
ðîäñêèõ òðóùîá ñòàíîâÿòñÿ ó Ãîðüêîãî
«êëèøèðîâàííûìè». Äæ.Ã. Êàâåëòè â
ñòàòüå «Èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóë»
îïðåäåëÿåò èõ êàê «ñòðóêòóðó ïîâåñòâî-
âàòåëüíûõ èëè äðàìàòè÷åñêèõ êîíâåí-
öèé, èñïîëüçîâàííûõ â î÷åíü áîëüøîì
÷èñëå ïðîèçâåäåíèé. Ýòîò òåðìèí óïî-
òðåáëÿåòñÿ â äâóõ çíà÷åíèÿõ… Âî-ïåð-
âûõ, ýòî òðàäèöèîííûé ñïîñîá îïèñàíèÿ
íåêèõ êîíêðåòíûõ ïðåäìåòîâ èëè ëþäåé…
Âî-âòîðûõ, òåðìèí “ôîðìóëà” ÷àñòî îò-
íîñÿò ê òèïàì ñþæåòîâ» [Êàâåëòè 1996,
33–35]. Èññëåäîâàòåëü òàêæå îòìå÷àåò,
÷òî «÷èòàòåëè â çíàêîìûõ ôîðìóëàõ íà-
õîäÿò óäîâëåòâîðåíèå è ÷óâñòâî áåçîïàñ-
íîñòè; êðîìå òîãî, äàâíåå çíàêîìñòâî
÷èòàòåëåé ñ ôîðìóëîé äàåò èì ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷åãî ñëåäóåò îæèäàòü îò
íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåì ñàìûì ïîâû-
øàåòñÿ âîçìîæíîñòü ïîíÿòü è îöåíèòü â
äåòàëÿõ íîâîå ñî÷èíåíèå» [Òàì æå, 38].

Ýñòåòè÷åñêàÿ êëèøèðîâàííîñòü ó
Ãîðüêîãî îñíîâàíà íà òåõ àëëþçèÿõ, êî-
òîðûå îòñûëàþò ÷èòàòåëÿ ê ýñòåòèêå ãî-
ðîäñêîãî ðîìàíñà2, «ñåðîáóìàæíîé» ëè-
òåðàòóðû. Â îñíîâå ïîäîáíîãî ÿâëåíèÿ
ëåæèò ýñòåòèêà ìåëîäðàìàòè÷íîñòè,
«êèò÷åâîñòè».

Â ðàññêàçå «Ñâèäàíèå» ñîçäàåòñÿ ñè-
òóàöèÿ, êîòîðàÿ âàðüèðóåòñÿ è â ñþæå-

2 Ñì., íàïðèìåð: [Ãóäîøíèêîâ 1990; Ñìî-
ëèöêèé, Ìèõàéëîâà 1994; Àäîíüåâà, Ãåðàñè-
ìîâà 1996; ßêóíöåâà 2000].
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6
òàõ æåñòîêîãî ðîìàíñà: èíîãäà ïàðåíü íå
ìîæåò æåíèòüñÿ íà äåâóøêå ïî êàêîé-
ëèáî ïðè÷èíå, èíîãäà äåâóøêà óçíàåò îá
èçìåíå ïàðíÿ. Ïîäîáíûå ñèòóàöèè ìû
âèäèì â ðîìàíñàõ «Âñïîìíè, ìèëûé,
îñåííèé òîò âå÷åð…», «Ãðóñòíî èäåò ìîÿ
æèçíü îäèíîêàÿ…», «Âñå ïòàøêè-êàíà-
ðåéêè…» è äð. Â ðàññêàçå æå Ïåëàãåÿ è
Ñòåïà ëþáÿò äðóã äðóãà, íî îòåö äåâóø-
êè íå äàåò áëàãîñëîâåíèÿ íà èõ æåíèòü-
áó. Ãîðüêèé ïîìèìî «áàíàëüíîãî» ñþ-
æåòà ïûòàåòñÿ ñîçäàòü îñîáóþ ïñèõîëî-
ãè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêàçûâà-
þòñÿ îáà ãåðîÿ. Èì õî÷åòñÿ áûòü âìåñ-
òå, êàæäûé ïî-ñâîåìó ïûòàåòñÿ âûðàçèòü
ýòî, íî äåéñòâèòåëüíîñòü ñëîæíåå è æåñò-
÷å èõ æåëàíèé. «Í-äà-à… íè ÿ òåáå æåíà-
òûé, íè òû ìíå çàìóæíÿÿ – íå íóæíû ìû
<…>. Âåäü âîò íå õîòåëà äî âåíöà ñî ìíîé,
<…> à ìíîãèå òàê äåëàþò. Çàáåðåìåíå-
åò, – íó, åå ñêîðåå è âûäàþò çà òîãî, îò
êîãî ïîíåñëà… À òû ýòîãî íå õî÷åøü…
Ñòàëî áûòü, íåâåëèêà îíà, ëþáîâü-òî
òâîÿ…» [Ãîðüêèé 1950 (3), 478].

Ïèñàòåëü ÷àñòî ðàñêðûâàåò ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ãåðîÿ ÷åðåç óòðèðî-
âàííîå ñîîòíåñåíèå ñ ïðèðîäíûìè ÿâ-
ëåíèÿìè. «…Ïîä èâàìè íà áåðåãó ðåêè
ñèäåëà äåâóøêà è ñìîòðåëà íà ñâîå îò-
ðàæåíèå â âîäå. Ïåñîê âîêðóã íåå áûë óñû-
ïàí æåëòûìè ëèñòüÿìè; îíè áåççâó÷íî
îñûïàëèñü ñ âåòâåé íàä ãîëîâîé äåâóøêè
è ïàäàëè åé íà ïëå÷è è ïëàòüå <…>. Ïî
áåðåãó, ïîäáèðàÿ ëèñòüÿ, áðîäèëè îâöû,
íåäàâíî îñòðèæåííûå; âñå îíè áûëè óðîä-
ëèâû è æàëêè. Çà ðåêîé ñòîÿëè äåðåâüÿ,
îêðàøåííûå â öâåòà îñåíè; ïðåîáëàäàë
îðàíæåâûé öâåò; êðàñíûå ãðîçäüÿ ðÿáè-
íû âûñòóïàëè íà íåì, êàê êðîâàâûå ðàíû.
Äåíü áûë òèõèé, ñîëíå÷íûé è òåïëûé è
áûë ïîëîí ïå÷àëüíîãî óâÿäàíèÿ» [Ãîðüêèé
1950 (3), 475]. Èíîãäà Ãîðüêèé è ñàì
îñîçíàåò èçáûòî÷íîñòü òàêèõ ñîîòíåñå-
íèé. Òàê, â ÷àñòè III ðàññêàçà «Ìåñòü»
(ñ ïîäçàãîëîâêîì «Ïàðàëëåëè») ïèñà-
òåëü, ðàñêðûâàÿ ëþáîâíóþ ïñèõîëîãè-
÷åñêóþ êîëëèçèþ, èðîíè÷åñêè çàìå÷à-
åò, ÷òî êàðòèíà ïðèðîäû, äàííàÿ êàê
ôîí, íà êîòîðîì ïðîèñõîäèò îáúÿñíå-
íèå ãåðîåâ, ÷ðåçìåðíî ìåëîäðàìàòè÷íà:
«Ìû ñ íåé ñèäåëè â ñàäó ó ïðóäà â áåñåä-
êå. Íî÷ü òîëüêî ÷òî íàñòóïèëà. Äåëî áûëî
â èþíå… Ñîëîâüè è ëóíà, òåíè, çàïàõ öâå-
òîâ – âñ¸ ýòî èìåëîñü íàëèöî è â êîëè÷å-
ñòâå ãîðàçäî áîëüøåì, ÷åì áûëî íóæíî
ïî õîäó äåëà» [Ãîðüêèé 1949 (1), 123].

Òàê, öâåòîâûå ôîðìóëû, ñðàâíåíèÿ, èñ-
ïîëüçóåìûå Ãîðüêèì â ðàññêàçàõ, âïîë-
íå ñîîòíîñèìû ïî ñâîåé ïñèõîëîãè÷å-
ñêîé çíà÷èìîñòè ñ ïîýòè÷åñêèìè êëè-
øå ãîðîäñêîãî ðîìàíñà:

Íà äåðíîâîé ñêàìüå ïåðåä áëåäíîé ëóíîé
Îíè ïîçäíåé ïîðîþ ñèäåëè.
À íàä íèìè òîãäà ãðîìêî ïåë ñîëîâåé,
Ëèïû òèõî âåòâÿìè øóìåëè…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 253].

ß ïîìíþ, ãëàçêè ãîëóáûå
Ïîðîé ñìîòðåëè íà ìåíÿ…
Êðóãîì òÿíóëèñÿ àëëåè,
È íî÷êà òåìíàÿ áûëà.
À ìèëûé ìîé ñâîåé ðóêîþ
Ìåíÿ îáíÿë è ìíå ñêàçàë…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 278].

Âñïîìíè, ìèëûé, îñåííèé òîò âå÷åð,
Ãäå ñèäåëè ñ òîáîþ âäâîåì,
Ìû ñèäåëè ñ òîáîé íà ñêàìåéêå,
È íàä íàìè ïðîïåë ñîëîâåé.
Îí ïðîïåë íàì óíûâíóþ ïåñíþ
È ðàçëóêó äàâàë íàì ñ òîáîé…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 285].

Ó ìåíÿ ïîä îêíîì ðàñöâåòàåò ñèðåíü,
Ðàñöâåòàþò äóøèñòûå ðîçû…
Â ìîåì ñåðäöå áîëüíîì ïðîáóäèëàñü ëþáîâü,
Ïðîáóäèëèñÿ þíûå ãðåçû.
ß âñ¸ ñ÷àñòüÿ æäàëà â ýòó ëóííóþ íî÷ü,
Â ýòó ëóííóþ íî÷ü ðîêîâóþ…
[Êóëàãèíà, Ñåëèâàíîâ 1999, ¹ 329].

Ó Ãîðüêîãî, êàê è â ðîìàíñå, íåðåä-
êî ïðèñóòñòâóåò êëèøèðîâàííîå èçîáðà-
æåíèå «êðàñèâîãî» ôîíà, íà êîòîðîì ðàç-
âèâàåòñÿ ëþáîâíàÿ èíòðèãà: «Â îêíî
ñìîòðåëà ëóíà, îñâåùàÿ ãîëóáîâàòûì ñè-
ÿíèåì áîëüøèå èêîíîñòàñíûå ôèãóðû ñâÿ-
òûõ, ñòîÿâøèå â ðÿä ó ñòåíû…» [Ãîðü-
êèé 1950 (3), 378]; «Äóë ëåãêèé, òåïëûé
âåòåð, âåñü ñàä ñëàáî âçäðîãíóë, è òåíè
ñòðàííî çàêîëåáàëèñü, òî÷íî ñîáèðàÿñü
óëåòåòü êóäà-òî. À çàïàõ öâåòîâ, ïîêîëåá-
ëåííûé âåòðîì, ñòàë îñòðåå» [Ãîðüêèé
1949 (2), 11]. Ýòó òåíäåíöèþ ïîäìåòèë
À.Ï. ×åõîâ. Â ïèñüìå èç ßëòû À.Ì. Ãîðü-
êîìó (Ïåøêîâó) îò 3 äåêàáðÿ 1898 ã. îí
ïèñàë î íåäîñòàòêàõ åãî ðàííèõ ïðîèç-
âåäåíèé: «Íà÷íó ñ òîãî, ÷òî ó Âàñ, ïî
ìîåìó ìíåíèþ, íåò ñäåðæàííîñòè. Âû
êàê çðèòåëü â òåàòðå, êîòîðûé âûðàæàåò
ñâîè âîñòîðãè òàê íåñäåðæàííî, ÷òî ìå-
øàåò ñëóøàòü ñåáå è äðóãèì. Îñîáåííî
ýòà íåñäåðæàííîñòü ÷óâñòâóåòñÿ â îïè-
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ñàíèÿõ ïðèðîäû, êîòîðûìè Âû ïðåðû-
âàåòå äèàëîãè <…>. ×àñòûå óïîìèíàíèÿ
î íåãå, øåïîòå, áàðõàòíîñòè è ïðî÷. ïðè-
äàþò ýòèì îïèñàíèÿì íåêîòîðóþ ðèòî-
ðè÷íîñòü, îäíîîáðàçèå – è ðàñõîëàæè-
âàþò, ïî÷òè óòîìëÿþò. Íåñäåðæàííîñòü
÷óâñòâóåòñÿ è â èçîáðàæåíèè æåíùèí
(“Ìàëüâà”, “Íà ïëîòàõ”) è ëþáîâíûõ
ñöåí» [×åõîâ 1979, 352]3.

Èòàê, â ðàííåì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ
ïðåîáëàäàëà õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêàÿ
äîìèíàíòà «òðåòüåé êóëüòóðû», êîòîðóþ
îòëè÷àåò ýñòåòè÷åñêàÿ âòîðè÷íîñòü è
«êëèøèðîâàííîñòü», ñòðåìëåíèå âûðà-
çèòü â ëþáîé ôîðìå îïïîçèöèþ «ñâîå /
÷óæîå», à òàêæå èñïîëüçîâàíèå ýëåìåí-
òîâ ìåëîäðàìàòè÷íîñòè è àâàíòþðíîñòè,
÷òî ìîãëî ïðèâîäèòü ê óòðèðîâàííîìó
ñòðåìëåíèþ ê «êðàñèâîñòè» (êèò÷åâîñòè)
èëè ê «øîêîâûì ýôôåêòàì». Ïàðàäî-
êñàëüíîñòü ïîäîáíîé îðèåíòàöèè Ãîðü-
êîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, îïèðàÿñü
íà íåå, ïèñàòåëü ïûòàëñÿ îñâîáîäèòüñÿ
îò ïðèíàäëåæíîñòè ê ñîöèîêóëüòóðíîé
ìåùàíñêîé ñðåäå è ïî-ñâîåìó ïîäíÿòü-
ñÿ íàä íåé.

Ñîîòíåñåííîñòü ðàííåãî òâîð÷åñòâà
Ãîðüêîãî ñ ýñòåòè÷åñêèìè öåííîñòÿìè,
âûðàáîòàííûìè â íåäðàõ «òðåòüåé êóëü-
òóðû», íåñîìíåííà. È òåìàòèêà, è ïðî-
áëåìàòèêà, è, êîíå÷íî æå, ïîýòèêà ãîðü-
êîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé âî ìíîãîì ñòðî-
ÿòñÿ íà «ëèòåðàòóðíûõ ôîðìóëàõ», ïî-
÷åðïíóòûõ èç ãîðîäñêèõ ðîìàíñîâ, ëè-
òåðàòóðíûõ ïåðåäåëîê, ëóáî÷íûõ è «ñå-
ðîáóìàæíûõ» ïðîèçâåäåíèé. Ðåàëèñòè-
÷åñêîå è ðîìàíòè÷åñêîå, íàèâíîå è «ãî-
ëîâíîå» ìîãëè ñîåäèíÿòüñÿ â ðàìêàõ îä-
íîãî òåêñòà. Îäíàêî äèàëåêòèêà òâîð÷å-
ñêèõ èñêàíèé ïèñàòåëÿ, ïðîøåäøåãî «èñ-
êóñ» ìåùàíñêî-ñåíòèìåíòàëüíîé ëèòå-
ðàòóðû, ïðèâåëà åãî â êîíå÷íîì èòîãå ê
ãëóáîêîìó ïîíèìàíèþ èñòèííûõ öåí-
íîñòåé êàê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, òàê è
êóëüòóðû â ðàçíûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Äî-

êàçàòåëüñòâî òîìó – çðåëîñòü è ôèëî-
ñîôñêàÿ ãëóáèíà õóäîæåñòâåííîãî ñî-
çíàíèÿ Ãîðüêîãî, êîòîðàÿ ïðîÿâèëàñü
óæå â åãî äðàìàòóðãèè 1900-õ ãã., ðîìà-
íå «Ôîìà Ãîðäååâ» è äðóãèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ íà÷àëà ÕÕ â.
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