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ïëàòüÿ ïðèìåðÿòü íåìåöêèå». Íó, ÷òî ñ
äóðàêîì ñâÿçûâàòüñÿ? Íó, ïðîìîë÷èøü,
ïîñòîèøü è âñ¸.

Ãëàâíîå-òî, íà ðàáîòó-òî íèãäå íå
áðàëè. Áûëà â îêêóïàöèè – è âñ¸! Êàê
ïîéäó: «Áûëà â îêêóïàöèè»… Íå áåðóò
íèãäå! Êàê áóäòî ÿ âèíîâàòà. Îé, Áîæå
ìîé! Áûâàëî, ïðèäåøü, ãðèáîâ íàñîáè-
ðàþ è íåñó… Ýòî æ äåðåâíÿ, 9 êèëîìåò-
ðîâ. Áûâàëî, íàñîáèðàþ ãðèáîâ, íåñó
ïðîäàòü.

ß æ áûëà áóõãàëòåðîì äî âîéíû, è íè-
ãäå íå âçÿëè ìåíÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè èç-
çà òîãî, ÷òî ÿ áûëà â Ãåðìàíèè. È ïîòîì,
êîãäà ïðèøëà ó çàâîä ðàáîòàòü, óæå ìóæ
ïîãèá, òðîå äåòåé îñòàëîñü. Îé! È êàæäàÿ
æåíùèíà, êîòîðàÿ òåáå è íå ñòîèò, ìîæåò
áûòü, îíà òûñÿ÷ó ðàç ãäå-òî áûëà… Îíà
íà íà÷àëüíèêà:

– Âèêòîð Âëàñîâè÷, îíà æ ó Ãåðìà-
íèè áûëà!

Âñå ïîääàêèâàëè. Òàê-òî âîò. Êàê áóä-
òî ìû òàêîå óæ çëî ñîòâîðèëè, ÷òî… Íó,
ïðîñòî ïëåâàëè íà íàñ.

×òî åëè? Ëèñòüÿ ñîáèðàëè êëåâåðíûå.
Åùå ëèïîâûé ëèñò. Åùå… ùàñ âîò âåñíà,
òàêèå ìû íàçûâàëè «òîëêà÷èêè», õâîù ïî-
ëåâîé. Âîò ñîáèðàåøü, íàñóøèøü, íàòîë-
êåøü – ëåïåøêè ïåêåøü. Õîäèëè êàê òåíü
çàãðîáíàÿ – ãîëîä!

À â êîëõîçå ÿ íå ðàáîòàëà, à ÷òî òàì?
Òðóäîäåíü ïîñòàâÿò, ýòó ïàëêó, íè÷åãî
íå ïëàòèëè. Íàñîáèðàåøü áðóñíèêè, ãðè-
áîâ – è ïîòàùèëàñü â ãîðîä, ÷òîáû ïðî-
äàòü, ÷òîáû êîðìèòü: äâîå ðåáÿò áûëî.
Îäíîìó 13, äðóãîìó 6. È îòåö ïðèøåë ñ
ôðîíòà. Îé, äóìàþ, ãäå òóò ðàáîòàòü, 9
êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà, òàì íè÷åãî ñåé-
÷àñ íåò.

ß òîëüêî è ìîëèëà Áîãà: Ãîñïîäè,
òîëüêî á óìåðåòü íà ñâîåé ðóññêîé çåìëå!
Ó ìåíÿ îäíà ìûñëü áûëà. À êàê ïðèåõàëà
äîìîé, äóìàþ: «Áîæå ìîé! ×òî ñîòâîðèëè ñ
íàøåé Ðîäèíîé!». À ëþäè æèâóò òàê ñåáå:
â çåìëÿíêàõ, ãîëîä áûë… (çàï. â 2000 –
2003 ãã. Ë.Ô. Ìèðîíèõèíîé, ã. Ðîñëàâëü
Ñìîëåíñêîé îáë. [ËÀÌ]).

Ñîêðàùåíèÿ

ËÀÌ – ëè÷íûé àðõèâ Ë.Ô. Ìèðîíèõèíîé.
ÔÀ ÃÐÖÐÔ – ôîëüêëîðíûé àðõèâ Ãîñó-

äàðñòâåííîãî ðåñïóáëèêàíñêîãî öåíòðà ðóññêî-
ãî ôîëüêëîðà.

ÔÀ ÌÃÓ – ôîëüêëîðíûé àðõèâ êàôåäðû
ðóññêîãî óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ÌÃÓ
èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà.

А.В.�КУЛАГИНА
(Ìîñêâà)

ÈÇ ÔÐÎÍÒÎÂÎÃÎ
ÀËÜÁÎÌÀ

Óæå øåñòüäåñÿò ëåò ïðîøëî ñî Äíÿ Ïî-
áåäû íàä ôàøèñòñêèìè âîéñêàìè, è äî

ñèõ ïîð ôîëüêëîðíûå ýêñïåäèöèè çàïèñû-
âàþò ðàññêàçû, ïåñíè è ÷àñòóøêè î âîéíå,
êîòîðûå èñïîëíÿþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ïî-
æèëûìè æåíùèíàìè. À ÷òî ïåëè ñîëäàòû
íà ôðîíòå? ×òî èõ âîëíîâàëî è ÷òî ãðåëî
èì äóøó? Êàêèå ïåñíè, óñëûøàâ, îíè õîòå-
ëè çàïîìíèòü è ïåðåïèñûâàëè äðóã ó äðóãà?

Ïåðåä íàìè íåáîëüøàÿ çàïèñíàÿ êíèæ-
êà, êîòîðóþ âîñåìíàäöàòèëåòíèé ñîëäàò
Àíàòîëèé Âîëêîâ íà÷àë çàïîëíÿòü â 1942 ã.
è çàêîí÷èë óæå ïîñëå ïîáåäû1. ×èòàòü òåê-
ñòû ìîæíî òîëüêî ñ ëóïîé, ïîòîìó ÷òî, ýêî-
íîìÿ ìåñòî, îí ïèñàë «ìèêðîñêîïè÷åñêèì»
ïî÷åðêîì (êàæäàÿ áóêîâêà – ìåíüøå ìàêî-
âîãî çåðíûøêà). Õîçÿèí àëüáîì÷èêà óòî÷-
íèë: êðàñíûå ÷åðíèëà, ðàçâåäåííûå èç òâåð-
äîãî ãîðþ÷åãî âåùåñòâà – ñîäåðæèìîãî ñèã-
íàëüíûõ ðàêåò, ñâèäåòåëüñòâóþò î çàïèñè â
îêîïíûõ óñëîâèÿõ, à îáû÷íûìè ÷åðíèëàìè
îí ïèñàë ïðåèìóùåñòâåííî â ãîñïèòàëÿõ
(ïÿòü ðàç áûë ðàíåí). Ñðåäè çàïèñåé ïðå-
îáëàäàþò àâòîðñêèå è àíîíèìíûå ïåñíè ëè-
òåðàòóðíîãî ñêëàäà (â òîì ÷èñëå íîâûå
áàëëàäû è ðîìàíñû), à òàêæå ñòèõè èçâåñò-
íûõ – À.Ñ. Ïóøêèíà, Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà,
Í.À. Íåêðàñîâà, Ñ.À. Åñåíèíà – è íåèçâåñò-
íûõ ïîýòîâ, àëüáîìíûå ñòèõè.

Ñîëäàòñêàÿ è ïàðòèçàíñêàÿ òåìàòèêà â
ïåñåííèêå òåñíî ïåðåïëåòåíà ñ ëþáîâíîé
è ñåìåéíîé – íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü, ðàçëóêà,
èçìåíà, îäèíî÷åñòâî, òîñêà ïî ðîäíîìó
äîìó. Êðîìå òîãî, âñòðå÷àþòñÿ ïðàêòè÷å-
ñêè âñå òåìû ãîðîäñêèõ ïåñåí (èñòîðè÷å-
ñêèå, ÿìùèöêèå, ðàçáîéíè÷üè, òþðåìíûå,
öûãàíñêèå, ñàòèðè÷åñêèå, ýðîòè÷åñêèå è
äð.). Îñíîâíîé êîñòÿê ïðîèçâåäåíèé ñîñòàâ-
ëÿþò îáùåèçâåñòíûå ïåñíè: «Òîíêàÿ ðÿáè-
íà», «Ñëàâíîå ìîðå, ñâÿùåííûé Áàéêàë...»,
«Îäíîçâó÷íî ãðåìèò êîëîêîëü÷èê...», «Î÷à-
ðîâàòåëüíûå ãëàçêè», «Ïî äèêèì ñòåïÿì
Çàáàéêàëüÿ...», «Òàì â ñàäó ïðè äîëèíå...»,
«Êàòÿ-ïàñòóøêà», «Êëàäáèùå Ìèòðîôàíü-

1 Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷ Âîëêîâ ðîäèëñÿ â
ä. Ïîëîòåáíîå Ðÿæñêîãî ð-íà Ðÿçàíñêîé îáë. â
1923 ã. Â 1941 ã. äîáðîâîëüöåì óøåë íà ôðîíò,
ãäå áûë ñàíèíñòðóêòîðîì, ìèíåðîì, ñàïåðîì.
Äåíü Ïîáåäû îí âñòðåòèë íà Ýëüáå. Ñåé÷àñ
À.Ä. Âîëêîâ æèâåò â Ìîñêâå. Ïîçíàêîìèòüñÿ ñ
åãî áèîãðàôèåé áîëåå ïîäðîáíî ìîæíî â ïóáëè-
êàöèè [Âîëêîâ 1999].
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åâñêîå», «Ñûí ïðîêóðîðà», «Íå ãóáèòå ìî-
ëîäîñòü...», «Ïåðåáèòû, ïîëîìàíû êðû-
ëüÿ...», «Êîãäà ÿ íà ïî÷òå ñëóæèë ÿìùè-
êîì...», «Ýòî áûëî äàâíî...», «Àëåêñàíäðîâ-
ñêèé öåíòðàë» è äð. Ìíîãî ïåðåäåëîê ïî-
ïóëÿðíûõ ïåñåí: «Êîðîáî÷êà», «Êàòþøà»,
«Òåìíàÿ íî÷ü», «Ìîÿ ëþáèìàÿ», «Â äàëå-
êèé êðàé òîâàðèù óëåòàåò...», «Îãîíåê», «Íà
ïîçèöèþ äåâóøêà…» è ïð.

Ê íåêîòîðûì ïåñíÿì Àíàòîëèé Äìèò-
ðèåâè÷ äàë ñâîè ïîÿñíåíèÿ2. Òàê, ïî ïîâî-
äó ïåñíè «Ìåæ êðóòûõ áåðåæêîâ» îí çàìå-
÷àåò, ÷òî ýòî «ïåðâàÿ ïåñíÿ, çàïèñàííàÿ â
ëþòûå ìîðîçû ôåâðàëÿ 1942 ã. Ôàøèñòû
îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿëèñü. Íî êàê òîëüêî
íàñòóïàëà íî÷ü, òî íàøè ñîëäàòû ñîáåðóòñÿ
êó÷êîé â 4 – 5 ÷åëîâåê è çàòÿíóò ðóññêóþ
óäàëóþ. Íåìöû äàæå ðàêåòû ïåðåñòàþò ïóñ-
êàòü è îðóò èç ñâîèõ îêîïîâ: "Äàâàé, Èâàí,
åùå äàâàé!". À ñàìè âòèõàðÿ îñòàâëÿþò ñâîè
îêîïû, îòîéäÿ åùå íåìíîæêî íàçàä, ÷òîáû
âñòðåòèòü íàñ òàì äàëåêî íå ïî-äðóæåñêè».
Î çàïèñè ïåñíè «Åðìàê» îí ñêàçàë: «Êàê
èçâåñòíî, çàùèòèëè Ìîñêâó â îñíîâíîì ñè-
áèðÿêè, íàðîä îòâàæíûé è âûíîñëèâûé. Ýòó
ïåñíþ òîæå ÿ ðàñïåâàë âìåñòå ñ äðóçüÿìè.
Íåìöû äàæå åå áîëüøå âñåõ ëþáèëè. ×àñòî
îðàëè: "Èâàí! Äàâàé Åðìàê!". Íî çàïèñàë-òî
ê ñåáå ÿ åå â Ñàðàòîâå. Âåäü ïîòîê ðàíåííûõ
ïîä Ìîñêâîé øåë òåì æå ïóòåì, òàê ÷òî â
ãîñïèòàëÿõ ïðåîáëàäàëè ñèáèðÿêè».

Ïåñíþ «Âîò ì÷èòñÿ òðîéêà ïî÷òîâàÿ»
À.Ä. Âîëêîâ íàçâàë «ãîñïèòàëüíîé»: «Êîíå÷-
íî æå, ïîäîáíûå ïåñíè â îêîïàõ íå ãîðëàíèëè.
Ýòî ãîñïèòàëüíàÿ ïåñíÿ. Çàòÿíåò êòî-òî
èç ðàíåíûõ â îäèí ãîëîñ, à âñå ïðèñëóøèâà-
þòñÿ. Ó êàæäîãî âîçíèêàþò ñâîè ìûñëè. Íó
à, â îáùåì-òî, óæ ñâîÿ áîëü êàæåòñÿ íå òà-
êîé îñòðîé: ó ëþäåé â æèçíè è ïîõóæå áûâà-
åò… Ýòî óòåøàëî». Ê ïîäîáíûì ïåñíÿì
Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷ îòíåñ è «Ñòåïü äà
ñòåïü êðóãîì», çàïèñàííóþ â 1942 ã. â ãîñ-
ïèòàëå â Ñàðàòîâå: «Çà âðåìÿ ëåæàíèÿ â ãîñ-
ïèòàëÿõ ñîëäàòàì ïðèõîäèëî íåìàëî ãðóñò-
íûõ è òðåâîæíûõ ïèñåì. Ó êîãî ïîãèáëè áëèç-
êèå ðîäíûå, à êîìó (è òîãî õóæå) èçìåíèëà
ëþáèìàÿ æåíà. Íå ãîâîðÿ óæå î íåâåñòàõ.
Âîò â òàêèå-òî ìèíóòû è áåçãîëîñûé ñîë-
äàò çàòÿãèâàë ïå÷àëüíóþ ïåñíþ».

Ïåñíÿ «Ó ìåíÿ ïîä îêíîì ðàñöâåòàëà
ñèðåíü» âûçâàëà ó Àíàòîëèÿ Äìèòðèåâè÷à
âîñïîìèíàíèÿ î ñîáûòèÿõ ëåòà 1942 ã. â
Êåìåðîâå: «Íàä ðåêîé Òîìü áûë áîëüøîé è
êðàñèâûé ïàðê, íåäàëåêî îò ãîñïèòàëÿ. ß

õîäèë, âîîáùå-òî, ñ òðîñòî÷êîé, à ÷òîáû ïî-
êðàñîâàòüñÿ ïåðåä äåâ÷àòàìè – è åå íå áðàë
â ðóêè. Îäíîíîãèå êîñòûëüíèêè àæ âïðè-
ïðûæêó áåãàëè. Âîò îäíîðóêèì îáèäíåå áûëî:
êàê äåâóøêó-òî îáíÿòü?!». Òàì æå À.Ä. Âîë-
êîâ âïåðâûå óñëûøàë «Òðîñòíèê»: «Âå÷åðà
â Êåìåðîâå òåì ëåòîì áûëè òåïëûå. Êîíå÷íî
æå, ãèòàðû ïðèíîñèëè äåâ÷àòà. Îíè è íàñ
èãðàòü ó÷èëè. Òàê âîò çàïîþò îíè – è ó ñà-
ìûõ ñóðîâûõ ñîëäàò ïîÿâëÿþòñÿ ñëåçû íà ãëà-
çàõ. Ïî÷òè âñå ïåðåïèñàëè ýòó ïåñíþ ê ñåáå».

Ïåñíÿ «Êàïèòàí» («Êîãäà ìîðå ãîðèò
áèðþçîé…») áûëà çàïèñàíà «åùå äî ôîðñè-
ðîâàíèÿ Äíåïðà. Ãîòîâèëàñü â áëèæíåì òûëó
øòóðìîâàÿ ãðóïïà. Óöåëåâøèõ äîìîâ îñòà-
ëîñü äîâîëüíî ìíîãî, äà è äåâóøêè ÷óäîì èç-
áåæàëè ãåðìàíñêîãî ðàáñòâà. Âîò ìû íåíà-
äîëãî ñîáèðàëèñü ïîçäíî âå÷åðîì, ïåëè, òàíöå-
âàëè. Ýòî è äëèëîñü ìåíüøå íåäåëè, íî ÿ òàì
êîå-÷òî çàïèñàë, â òîì ÷èñëå è ýòî». Ïåñíþ
«Çà÷åì òåáÿ ÿ, ìèëåíüêèé, óçíàëà...» Àíà-
òîëèé Äìèòðèåâè÷ îòíåñ ê «ñóãóáî äåâè÷ü-
èì»: «Ýòî ÿ ëåæàë â ãîñïèòàëå ñ ìàëÿðèåé.
Ê íàì òóäà ÷àñòî ïðèõîäèëè øåôû. Áîëü-
øèíñòâî äåâóøêè. È âîò îäíà òàêàÿ áûëà
òàì ãîëîñèñòàÿ, ÷òî äèâó äàåøüñÿ! Íó ïðî-
ñòî àðòèñòêà. Òàê îíà åùå òàê åå ìàñòåð-
ñêè ïåëà, ÷òî ó ìíîãèõ ñëåçû íà ãëàçàõ ïîÿâ-
ëÿëèñü».

Ïåñíþ «Îêðàñèëñÿ ìåñÿö áàãðÿíöåì...»
Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷ çàïèñàë â ã. Óñìàíü:
«ß ëåæàë òàì íå ñ ðàíåíèåì, à çàáîëåë æåëòó-
õîé. Òàê âåäü âñåãäà áûëî: ëåæèøü íà ñíåãó – íè
îäíà õâîðü íå áåðåò, à ëÿæåøü êîãäà â ãîñïè-
òàëü – âñå áîëÿ÷êè íà òåáÿ íàêèíóòñÿ! Òàê è
òóò. Ïðîëåæàë âñåãî ìåñÿö, à çàïèñàë íåìàëî:
ýòî æå âîðîíåæñêàÿ çåìëÿ! Ïåâóíèé òàì î÷åíü
ìíîãî, à øåôû â ãîñïèòàëå ñòàëè óæå ïðèâû÷-
íûì äåëîì». Ïî ïîâîäó ïåñíè «Çëàòûå ãîðû»
À.Ä. Âîëêîâ çàìåòèë: «Ýòó ïåñíþ ðàñïåâàëè
åùå â ìîåì ðÿçàíñêîì äåòñòâå, íî òàêóþ ïîë-
íóþ ÿ çàïèñàë òóò, â Óñìàíè, â èþíå 1943 ã.
Ñòîÿëî áëàãîäàòíîå ëåòî. À ìû ëåæàëè â áûâ-
øåì èìåíèè ñ îãðîìíûì ïàðêîì-ñàäîì. Ïðóäèê
áûë íåáîëüøîé òàì. Íà ëóæàéêå ðàñïîëîæè-
ëèñü è õîðîì ïåëè. À óæ ó çàïåâàëû ïîñëå è ïå-
ðåïèñàë òåêñò».

Ñ òðàãè÷åñêîé áàëëàäîé îá èíöåñòå «Ìàòü
è ñûí» ñâÿçàíû äðóãèå âîñïîìèíàíèÿ: «Èþëü
è àâãóñò 1943 ã. ó÷èëñÿ íà ñàíèíñòðóêòîðà. Ñíà-
÷àëà â ãîðîäêå Àëåêñååâêà, à âñêîðå ïåðåâåëè â
äåðåâíþ Âîðîòíèêîâî. Ïîíÿòíîå äåëî – îïÿòü
ïåâóíüè! Â òàêîå õìóðîå âðåìÿ âåñåëûå-òî ïåñíè
íà óì íå î÷åíü-òî è øëè. À â ãðóñòíûõ íåäî-
ñòàòêà íå áûëî. Âîò òóò ÿ è çàïèñàë ýòó ïåñ-
íþ». Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ áûëà çàïèñàíà
ïåñíÿ «Âàñèëüêè»: «Îáñòàíîâêà íà êóðñàõ áûëà
ñàìàÿ áëàãîäóøíàÿ. Íèêàêîé ñòðîåâîé ìóøòðû,
íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé âî âñòðå÷àõ ñ äåâ÷àòàìè â
ñâîáîäíîå âðåìÿ. Òàì æå, êàê è â ãîñïèòàëÿõ,

2 Ïîìèìî ïåñåí âî ôðîíòîâîì àëüáîì÷èêå
Àíàòîëèÿ Äìèòðèåâè÷à åñòü è äíåâíèêîâûå çà-
ìåòêè. Îíè ïîìîãëè åìó ïðèïîìíèòü îáñòîÿòåëü-
ñòâà çàïèñè òîãî èëè èíîãî òåêñòà (ïî ïðîñüáå
ïóáëèêàòîðà ýòèõ ìàòåðèàëîâ).
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çàâÿçûâàëèñü ðîìàíû, âîçíèêàëà ÷èñòàÿ ëþ-
áîâü, – ïîðîé, åñëè ñîëäàò óöåëååò, è íà âñþ
æèçíü. ß ìíîãî çíàë òàêèõ ñëó÷àåâ. Äåâ÷àòà
áîëüøå ê íàì ïðèõîäèëè: ìåñòå÷êî ó íàñ áûëî
õîðîøåå. Âîò òóò ÿ è ïîíàçàïèñûâàë ìíîãî.
Íàðîä íà êóðñàõ âñå ãðàìîòíûé – òîëüêî ïèøè!».

Îñîáåííîñòè ðåïåðòóàðà ñâîåãî ïåñåí-
íèêà À.Ä. Âîëêîâ îáúÿñíèë ñëåäóþùèì
îáðàçîì: «Íàøè ñîâðåìåííûå ïîýòû òîæå
ïèñàëè ñòèõè. Îñîáåííî ïåñíè, êîòîðûå çíà-
ëè ìíîãèå ñîëäàòû. Íî ýòî áûëà áðàâóðíàÿ,
òàíöåâàëüíàÿ, ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïåñíÿ. Òàêî-
ãî æå ïîøèáà è ñòèõè. À òî – ïàòðèîòè÷å-
ñêèå. Îíè òåì áîëåå íå çàïàäàëè â äóøó. Íî ó
ñîëäàò áûëà ñâîÿ ïðè÷èíà äëÿ ãðóñòè, ïåðåæè-
âàíèé, òîñêè. À ó ñîâðåìåííûõ (ñîâåòñêèõ) ïî-
ýòîâ íå áûëî òàêîãî, ÷òî íàõîäèëî áû îòêëèê â
äóøå ñîëäàòà. Âîò ïîòîìó òóò è ïåðåïèñàíî
ìíîþ ó ñîëäàò ïî áîëüøåé ÷àñòè ñòàðèííîå,
äîðåâîëþöèîííîå, áóäü òî íàðîäíîå òâîð÷åñòâî
èëè ïðîôåññèîíàëüíûõ àâòîðîâ».

Îöåíèâàÿ ïåñåííèêè â öåëîì, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ èñòîðèêî-õóäî-
æåñòâåííûìè äîêóìåíòàìè ýïîõè. Â íèõ
âîññîçäàåòñÿ ìíîãîìåðíûé êîíòåêñò Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ðàñêðûâàåòñÿ
äóõîâíûé ìèð ñîëäàòà. Áîéöû ïåðåïèñûâà-
ëè êàê àêòóàëüíûå è çëîáîäíåâíûå ïåñíè
âîåííîé òåìàòèêè, îòðàæàâøèå ñèòóàöèè
ôðîíòîâûõ áóäíåé è ðàòíîãî òðóäà, òàê è
ïåñíè, êîòîðûå ìíîãèìè íèòÿìè ñâÿçûâà-
ëè èõ ñ áîëüøîé è ìàëîé ðîäèíîé, ñ òåìè,
êòî òðóäèëñÿ â òûëó è ïî êîìó îíè òîñêî-
âàëè: ìàòü, îòåö, áðàòüÿ è ñåñòðû, ëþáèìàÿ
äåâóøêà. Âûñøèå öåííîñòè äëÿ ñîëäàòà –
êàê ïîêàçûâàåò ïåñåííèê – ðîäèíà è ëþ-
áèìàÿ, êîòîðûõ îí çàùèùàåò. Íå ñëó÷àéíî
ýòè ìîòèâû â ïåñíÿõ ÷àñòî ïåðåïëåòàþòñÿ.

Íå âñå ïåñíè, ïîïóëÿðíûå ñðåäè ñîëäàò,
ïîçæå âîøëè â ôîëüêëîðíûé ðåïåðòóàð. Îä-
íàêî, ñîõðàíèâøèñü âî ôðîíòîâûõ àëüáîì÷è-
êàõ, îíè âîçâðàùàþò íàñ â îêîïíûé è ãîñïè-
òàëüíûé áûò óøåäøåé âîéíû, ïåðåäàþò íå-
ïîâòîðèìûé àðîìàò âðåìåíè, êîòîðûé íå
ìîæåò áûòü çàôèêñèðîâàí äàæå â ñàìûõ äî-
ñòîâåðíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ.

Íèæå ïóáëèêóåì ðÿä ìåíåå èçâåñòíûõ
ïåñåí è ïåñåí-ïåðåäåëîê èç ôðîíòîâîãî
àëüáîì÷èêà À.Ä. Âîëêîâà íà òåìû, áîëüøå
âñåãî âîëíîâàâøèå ñîëäàò3.

Ëèòåðàòóðà

Âîëêîâ 1999 – Âîëêîâ À.Ä. Èç äíåâíèêî-
âûõ çàïèñåé // Çàâåòíûå ÷àñòóøêè èç ñîáðà-
íèÿ À.Ä. Âîëêîâà / Ñîñò. À.Â. Êóëàãèíà. Â 2 ò. Ò.
2: Ïîëèòè÷åñêèå ÷àñòóøêè. Ì., 1999. Ñ. 285–455.

ÄÎÍ
Íå äëÿ ìåíÿ âåñíà ïðèäåò,
Íå äëÿ ìåíÿ Äîí ðàçîëüåòñÿ.
Íî ñåðäöå æàëîáíî çàáüåòñÿ
Ñ âîñòîðãîì ÷óâñòâ íå äëÿ ìåíÿ.

Íå äëÿ ìåíÿ ëóíà âçîéäåò,
Çåë¸íó ðîùó îñâåùàÿ,
À ñîëîâåé, âåñíó âñòðå÷àÿ, –
Îí áóäåò ïåòü íå äëÿ ìåíÿ.

Íå äëÿ ìåíÿ ðó÷üè òåêóò,
Òåêóò ïðîçðà÷íûìè ñëåçàìè,
À äåâà ñ ÷åðíûìè áðîâÿìè…
Îíà ðàñòåò íå äëÿ ìåíÿ.

Íå äëÿ ìåíÿ âåñíà ïðèäåò,
Ðàñïóñòèò ðîçà öâåò äóøèñòûé.
Ñîðâåøü öâåòîê è îí çàâÿíåò –
Òàêàÿ ó÷àñòü æäåò ìåíÿ.

Íå äëÿ ìåíÿ ïðàçäíèê ïðèäåò,
Â êðóæîê ðîäíûå ñîáåðóòñÿ,
Â ñòàêàíû âîäî÷êà ïîëüåòñÿ…
Äåíü Ïàñõè òàì íå äëÿ ìåíÿ.

À äëÿ ìåíÿ îïÿòü âîéíà,
×óæàÿ, äàëüíÿÿ ñòîðîíêà,
Ñðàæóñü ÿ ñ íåìöåì îçâåðåëûì,
Ãäå ïóëÿ æäåò äàâíî ìåíÿ…

Ýòó ïåñíþ ïåë â ãîñïèòàëå îäèí ðàíå-
íûé ñåðæàíò. ß ïîçæå ñëûøàë åå â òþðü-
ìå ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ýòîìó ìåñòó ñëî-
âàìè. Íå ñìîã çàïèñàòü. Òàê ÷òî ýòî óæå
ïåðåäåëêà.

ÏÀÐÒÈÇÀÍ
Íà îïóøêå ëåñà ñòàðûé äóá ñòîèò,
À ïîä òåì ïîä äóáîì ïàðòèçàí ëåæèò.
Îí ëåæèò íå äûøèò, îí êàê áóäòî ñïèò,
Êóäðè çîëîòûå âåòåð øåâåëèò.

Íàä íèì ìàòü-ñòàðóøêà, ìàòü åãî
ñòîèò,

Ñëåçû ïðîëèâàÿ, ñûíó ãîâîðèò:
«ß òåáÿ ðàñòèëà, íî íå ñáåðåãëà,
À òåïåðü ìîãèëà áóäåò òóò òâîÿ».

Çà ñïèíîé ñòàðóøêè ñëóøàë êîìàíäèð,
Ìàòåðè-ñòàðóøêå ëàñêîâî ñêàçàë:
«Òû íå ïëà÷ü, ðîäíàÿ, – îí ãåðîåì

 áûë!».
È ñ çåìëè ñòàðóøêó ñàì îí

ïðèïîäíÿë.

«Êîãäà òû ðîäèëñÿ, áàòüêà íåìöåâ áèë,
Ãäå-òî ïîä Îäåññîé ãîëîâó ñëîæèë.
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3 Ïîëíîñòüþ ôðîíòîâîé àëüáîì÷èê À.Ä. Âîë-
êîâà ãîòîâèòñÿ ê âûõîäó â ñâåò â èçäàòåëüñòâå
«Ëàäîìèð».



42

Н
а
Àч
н
ы
й
�а
л
ьм
а
н
а
х�
��
��
��
Т
р
ад
и
ц
и
о
н
н
ая
�³
Àл
ьт
Àр
а�

2
/2

0
0

5
ß âäîâîé îñòàëàñü, ïÿòåðî äåòåé,
Òî áûë ñàìûé ìëàäøèé, ìèëûé ìîé

 Àíäðåé.

Òû ïðîêëÿòûõ íåìöåâ ìíîãî èñòðåáèë,
Îðäåí ñî çâåçäîþ íà ãðóäè íîñèë…
Íó ñêàæè ñëîâå÷êî ìàòåðè ñâîåé –
Îõ, áîëèò ñåðäå÷êî, ìèëûé ìîé

Àíäðåé».

Íà îïóøêå ëåñà ñòàðûé äóá ñòîèò,
À ïîä òåì ïîä äóáîì ïàðòèçàí ëåæèò.
Çà ñòðàíó ðîäíóþ ïàë îí íå îäèí…
Ìû ôàøèñòàì íåìöàì êðåïêî

îòîìñòèì!

Ïåðåïèñàë, õîòÿ íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òî-
áû åå ïåëè. À âåäü ýòî ÿâíî ïåñíÿ. Âîò áóä-
òî è ãðóñòíàÿ, äàæå ïå÷àëüíàÿ ïåñíÿ, à åå
ó ìåíÿ íèêòî òàê è íå ïåðåïèñàë.

ÑÎËÄÀÒÑÊÀß
Øóìèò, áóøóåò íåïîãîäà,
Äàëåê, äàëåê ñîëäàòñêèé ïóòü.
Ïóñòè, õîçÿéêà, íà íî÷åâêó –
Ñîëäàò âåäü õî÷åò îòäîõíóòü.

À òàì âäàëè, çà Òèõèì Äîíîì,
Èäóò æåñòîêèå áîè,
À ìû èäåì èì íà ïîäìîãó –
Ñìåíèòü òîâàðèùåé ñâîèõ.

Â îêîïàõ õîëîäíî è ãðÿçíî,
Ñûðàÿ ìàòóøêà-çåìëÿ,
Øðàïíåëüþ áüþò, áîìáÿò óæàñíî,
È æèçíü íà ôðîíòå òÿæåëà.

À òàì â çàðå, çà ñèíåé Âîëãîé,
Îñòàâèë ðîäèíó ñâîþ,
Îñòàâèë ìàòü ñâîþ ñòàðóøêó,
Îñòàâèë äåâóøêó-êðàñó.

È âîò ïðèäåòñÿ ìíå ïîãèáíóòü
Â ÷óæîé, äàëåêîé ñòîðîíå,
Âåñíîé öâåòî÷êîâ ìíå ïîëîæàò
Íà òó ìîãèëî÷êó êî ìíå.

Áîéöû-òîâàðèùè çàðîþò,
Çàñûïëåò ìàòóøêà-çåìëÿ…
Ñåñòðà áðàòèøêó îæèäàåò,
Íî íå ïðèäåò îí íèêîãäà.

ÊÀÒÞØÀ
Ðàñöâåòàëè ÿáëîíè è ãðóøè,
Ñàä âåñíîé áåëååò, âåñü â öâåòó.
Íó-êà âûéäè, ìèëàÿ Êàòþøà,
Ó Äíåïðà ïîñòîé íà áåðåãó.

Ñïîé ìíå ïåñíþ íîâóþ, Êàòþøà,
È ïðèïîìíè ñòàðóþ ñâîþ.
Çà òåáÿ ñðàæàëñÿ, áûë êîíòóæåí
ß ïîä Âÿçüìîé â ÿðîñòíîì áîþ.

ß îêðåï â ìîñêîâñêîì ëàçàðåòå
È îïÿòü ÿ â áîé èäòè ãîòîâ.
Íà ìîå ïèñüìî â òâîåì îòâåòå
Íå íàøëîñü ìíå äîáðûõ, òåïëûõ ñëîâ.

ß óçíàë, ÷òî ôðèöåâ òû ëþáèëà,
Øíàïñ ïèëà è åëà øîêîëàä…
Âåäü îíè îòöà è ìàòü óáèëè,
Áûë ïîâåøåí èìè ðîäíûé áðàò.

ß óçíàë, è áîëüíî áûëî ñëóøàòü,
×òî ëþáîâü êî ìíå íå ñáåðåãëà.
Îò êîãî òû, ïîäëàÿ Êàòþøà,
Òåìíîé íî÷êîé äî÷êó ðîäèëà?

Íå òâîÿ ëè ìó÷èòñÿ â Áåðëèíå,
Ãîëîäàåò ïëåííàÿ ñåñòðà?
Òû î òîì çàáûëà, íà ïåðèíå
Ñ îôèöåðîì ñïàâøè äî óòðà.

ß æåëåçíûé êðåñò òåáå ïîñòàâëþ,
À òâîèì ëþáèìûì è äðóçüÿì
ß ïîøëþ èç òàíêà ïî ñíàðÿäó
Èëè ïóëþ âåñîì äåâÿòü ãðàìì.

ÊÀÒß
Ðàñöâåòàëè ÿáëîíè è ãðóøè,
Ïîëåãëè òóìàíû íàä ðåêîé,
À â çåëåíîì ñàäèêå Êàòþøó
Öåëîâàë åôðåéòîð ìîëîäîé.

Óëûáàëàñü ìèëàÿ Êàòþøà
È ñìîòðåëà ëàñêîâî â ãëàçà.
Åé êàçàëîñü, ÷òî åå Âàíþøà
Íèêîãäà, êàê Ãàíñ, íå öåëîâàë.

Ïîçàáûëà Êàòÿ ïðî Âàíþøó,
Åãî ïèñüìà âñå â ïå÷è ñîæãëà…
Ïî ñîñåäñòâó, íà íåìåöêîé êóõíå,
Èíâàëèäà-ïîâàðà íàøëà.

È íîñèë åé ïîâàð ïîíåìíîæêó
Êîðêó õëåáà, øíàïñà, êîëáàñó,
À çà ýòî ìèëàÿ Êàòþøà
Öåëîâàëà Ãàíñà ïî ÷àñó.

×óá ïîä íåìêó Êàòÿ íàêðóòèëà,
Óìåíüøèëà þáêó äî êîëåí,
Ïî-íåìåöêè Êàòÿ ãîâîðèëà
È óìåëà ïåòü «Ëèëè Ìàðëåí».

×òî æ òû ðàäà, ïîäëîå ñîçäàíüå,
×òî ñàì ïîâàð ïîëþáèë òåáÿ,
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×òî â ñîñåäíåì äîìå îòíÿë ïëàòüå
È ïðèíåñ â ïîäàðîê äëÿ òåáÿ.

Â ýòî âðåìÿ áûâøèé äðóã Âàíþøà
Â Ñòàëèíãðàäå áîé âåäåò ñ âðàãîì
È ìå÷òàåò òîëüêî î Êàòþøå,
Î êðàþ ëþáèìîì è ðîäíîì.

Ïðè ïåðåïèñûâàíèè ÿ ïîñòàâèë ýòè äâå
ïåñíè î Êàòþøå ïî ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè ó ñîë-
äàò íà ïåðâîå ìåñòî, à çàïèñàë-òî ÿ èõ â
ãîñïèòàëå ã. ×èñòÿêîâî îò ðàíåííûõ â íà÷à-
ëå ñåíòÿáðÿ 1944 ã. ×òî èíòåðåñíî: êîãäà ðå-
áÿòà íà÷èíàëè ïåòü ýòè ïåñíè, äåâ÷àòà ñëó-
øàëè ñ óëûáêàìè, à êîãäà íà÷èíàëèñü ñëîâà
îá èçìåíå äåâóøåê ñ íåìöàìè – îíè âåëåëè
ïðåêðàòèòü ýòó ïåñíþ. Äà îíî è ïîíÿòíî:
áîëüøèíñòâî-òî äåâóøåê áûëè áåçãðåøíû! Íó
à òå, ó êîãî ðûëüöå â ïóøêó, åñòåñòâåííî,
ïðîòåñòîâàëè åùå áîëüøå! Âîîáùå-òî âàðè-
àíòîâ åå áûëî ìíîæåñòâî, íî âñå îíè áóê-
âàëüíî ïî 1 – 3 êóïëåòà. Â ñòðîþ ÷àùå âñåãî
ïåëè íîðìàëüíóþ «Êàòþøó», à çàïåâàëà íåò-
íåò, äà è ââåðíåò ñàìîäåëüíûé êóïëåòèê, è
ñîëäàòû ðàäû ïîäõâàòèòü!

ÃÐÓÑÒÜ
Òû ãðóñòèøü î òåõ äíÿõ, êîãäà âñëåä

 çà òîáîé
Ïÿòü ìóæ÷èí, óìîëÿÿ, áåæàëè,
À òåïåðü çà îäíèì âûáåãàþò ãóðüáîé,
Áåçíàäåæíî ãëàçàìè ñâåðêàÿ.

Åùå ãîäèê âîéíû – è íå ñòàíåò
ìóæ÷èí:

Èõ è òàê óæ ñîâñåì ñòàëî ìàëî,
È íà òûñÿ÷ó æåíùèí èõ áóäåò îäèí,
Õîòü äåñÿòîê òû èõ áû æåëàëà.

Âîò òåïåðü òû, ìîé äðóã, êàê íàñòàíåò
 ïîðà,

Ïðèäåòñÿ â î÷åðåäü âàì ñòàíîâèòüñÿ,
È òàì ñ êàðòî÷êîé áóäåøü ñòîÿòü äî

 óòðà –
Õîòü áåçíîãîãî ìóæà äîáèòüñÿ.

Âñå íåðâû ïîïîðòèøü, ïîêà òû
äîæäåøü –

À ìîæåò, ñîâñåì íå äîæäåøüñÿ.
Íå ðàç íà ñóõóþ òåáÿ çàáåðåò –
Íàïëà÷åøüñÿ è íàñìååøüñÿ.

ß õî÷ó, äîðîãàÿ, òåáå ðàññêàçàòü,
Òîëüêî áûëî á ñ òîáîé ìåæäó íàìè:
Ñêîðî áóäóò ìóæ÷èí ïî ðåöåïòó

äàâàòü –
Â ãîä ïî ãðàììó íà êàæäóþ äàìó.

È âîò, äîðîãàÿ, òàêèå äåëà,
ß âàì ãîâîðèë: «Òîðîïèòåñü!
Íå çàçíàâàéòåñü, íå ìó÷üòå ñåáÿ
È ñ êàæäûì âñòðå÷íûì ëþáèòåñü».

Ìóæ÷èíàì íàñòàíåò íå æèòóõà, à ðàé:
Ñðåäè áàá, êàê â ìàëèíå, êàòàéñÿ,
Èç òûñÿ÷ ëþáóþ ñåáå âûáèðàé
È êàê õî÷åøü, òàê ñ íåé

íàñëàæäàéñÿ.

Çàïèñàíà â Ñàðàòîâå îò ðàíåíîãî ñîë-
äàòà. Òîãäà åùå ãîðå÷ü èçìåí íå òàê áûëà
îáû÷íà, êàê ïîçæå, íî ñòèõè òàêîãî ðîäà
óæå ñòàëè ïèñàòü. Äà è íðàâû åùå íå èñ-
ïîðòèëà âîéíà: öåëîìóäðåííîñòü â ïîñòóï-
êàõ äåâóøåê áûëà åùå î÷åíü ñèëüíà. Íî è
ïðîñòîãî æåìàíñòâà áûëî õîòü îòáàâëÿé!
Âîò è ïîÿâèëèñü òàêèå ñòèõè.

ÒÅÌÍÀß ÍÎ×Ü
Òåìíàÿ íî÷ü…
Ïîëåãëà òèøèíà íàä Ìîñêâîé,
Â ïàðê óõîäèò ïîñëåäíèé òðàìâàé,
Çâóêè ðàäèî ëüþòñÿ.

Òåìíàÿ íî÷ü…
Âñåõ èñïîðòèëà æåíùèí âîéíà,
È òåïåðü óæ äðóãèå ñëîâà
Â ýòîé ïåñíå ïîþòñÿ.

Ìóæ äàëåêî:
Íå óâèäèò, íå áóäåò ðóãàòü,
À ïîýòîìó, ÷òî æå íå áðàòü,
×òî îò æèçíè âîçìîæíî.

Òàíöû, âèíî…
Ìàñêèðîâêîé çàêðûòî îêíî,
À â êâàðòèðå âîåííûõ ïîëíî,
Îò ñåðæàíòà è âûøå.

Òû ìåíÿ æäåøü…
À ñàìà ñ ëåéòåíàíòîì æèâåøü
È îò äåòñêîé êðîâàòêè òàéêîì
Ñ íèì â êèíî óáåãàåøü.

Ðàäîñòü åìó:
Îêîïàëñÿ â ãëóáîêîì òûëó.
À ïîýòîìó çíàþ, ñ òîáîé
Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ.

ÀÐÒÈËËÅÐÈÑÒ
Áóññîëü ÿ ê áîþ ïðèãîòîâèë –
Îòìåòêó äàë ÿ ïî òîëïå,
Îäíó äåâ÷îíêó ÿ ïðèìåòèë –
Îðèåíòèðîì âçÿë ñåáå.

«È
äå

ò
 â

îé
íà

 í
àð

îä
íà

ÿ.
..
»



44

Н
а
Àч
н
ы
й
�а
л
ьм
а
н
а
х�
��
��
��
Т
р
ад
и
ц
и
о
н
н
ая
�³
Àл
ьт
Àр
а�

2
/2

0
0

5
ß ïðèãîòîâèëñÿ ê ñðàæåíüþ,
Ïðèñòðåëêó ñäåëàë ïîñìåëåé
È, ïåðåéäÿ íà ïîðàæåíüå,
Ðåøèë óçíàòü åå ñêîðåé.
Âçÿâ áðîíåáîéíóþ ãðàíàòó,
Çàêðûë âçðûâàòåëü êîëïà÷êîì,
Ïðè ïðèáëèæåíèè ñíàðÿäà
Îíà ëåæàëà ââåðõ ëèöîì.
Íî öåëü òàê ïðîñòî íå ñäàâàëàñü,
À ÿ óäà÷íî âèëêó âçÿë:
Òóò âçÿòü ÷óòü âëåâî îñòàâàëîñü,
È öåëü íåäîëãî ÿ èñêàë.
Íî ÷òî òàêîå, â ÷åì ïðè÷èíà?
Íàä öåëüþ ÷òî-òî äûìà íåò.
ß äîãàäàëñÿ, äóðà÷èíà:
Ñíàðÿä ñïåðâà äàë ðèêîøåò.
Ïðèäÿ ê òàêîìó çàêëþ÷åíüþ,
×òî öåëü â êóñòàõ åùå æèâà,
ß âûñòðåë äàë ïî íåé âòîðè÷íî,
Íî óæå áåç êîëïà÷êà.
Ñîâåò ïîñëóøàéòå, ðåáÿòà,
Àðòèëëåðèñòà-ñìåëü÷àêà:
Êîãäà ñòðåëÿåøü ïî äåâ÷àòàì,
Òî ñòðåëÿé áåç êîëïà÷êà.

ÏÏÆ
Ìèíû ðâóòñÿ, çàâûâàÿ,
Íàäî ìíîþ â áëèíäàæå.
Íî÷ü ïðîâîäèøü òû ñî ìíîþ,
Áîåâàÿ ÏÏÆ.
Ìû íå çíàåì ñ íåé ïîêîÿ –
Âðåìÿ ïîçäíåå óæå…
Ïîñëå áîÿ è äî áîÿ –
ß âñ¸ âðåìÿ ñ ÏÏÆ.
Íèêîãäà íå ïîçàáóäó,
Êàê ó ñìåðòè íà ìåæå
Øëà ñî ìíîé âåçäå è âñþäó
Áîåâàÿ ÏÏÆ.
Â íàñòóïëåíüå, îêðóæåíüå,
Íà èñõîäíîì ðóáåæå
Óäàâàëîñü îáíèìàòüñÿ
Ìíå ñ ìîåþ ÏÏÆ.
Äîìà æäåò ìåíÿ äðóãàÿ –
Ðàçëó÷èëà íàñ âîéíà,
Íî ñî ìíîé âåçäå è âñþäó
Åñòü ïîõîäíàÿ æåíà.
Íà ïðîùàíüå òû íå àõàé,
Êàê ïðèäåò êîíåö âîéíå,
ß ñêàæó: «Ïîøëà òû íà õ… –
ß ê ñâîåé èäó æåíå!».

ÐÅÃÓËÈÐÎÂÙÈÊ
ß âåñåëûõ òåì òðàêòîâùèê –
Áîëüøå íè÷åãî,
À åùå ðåãóëèðîâùèê
ÂËÑÏÎ.
ß ðàáîòàþ òîëêîâî,
Ïîëîí ÿ îãíÿ:

×èê-÷èê-÷èê – è âñ¸ ãîòîâî
Áûñòðî ó ìåíÿ.
Çà ÷åòûðíàäöàòü ñ ïîëòèíîé
Â ãàðàæå âåñü äåíü
Ðåãóëèðîâàòü ìàøèíû,
Ïðàâî, ìíå íå ëåíü.
È ñêàæó ÿ âñåì áåç ïîíòà
Âàì, ìîè äðóçüÿ,
Âûéäåò «Ôîðäèê» èç ðåìîíòà
È ïðîâåðþ ÿ,
×òîáû áûëè íå ïîáèòû
Ôàðû âïåðåäè,
Ñòåíêè äèôåðà ÷òîá ñæàòû
Ïëîòíî ïîçàäè,
Íå òå÷åò ëè ðàäèàòîð
(Äîëæåí áûòü ñóõèì),
Íå ïðîáèò ëè êàðáþðàòîð
Êåì-íèáóäü äðóãèì?
Íå îáîäðàíà ëè êðàñêà
Íà ìàøèíå ñåé,
Íå êàòàëñÿ ëè áåç ñìàçêè
Êòî-íèáóäü íà íåé?
Âñþ ìàøèíó îñìîòðþ ÿ
Âäîëü è ïîïåðåê,
Íè÷åãî íå ïðîïóùó ÿ –
Äàæå ðû÷àæîê.
Ïðè ìîåé áîëüøîé ñíîðîâêå
Ìíå ïóñòÿê, äðóçüÿ,
È òîãäà ê ðåãóëèðîâêå
Ïðèñòóïàþ ÿ.
Âñþ ìàøèíó ðàçîãðåþ,
Âåñü îòêðîþ ãàç
È òîãäà óæ íà÷èíàþ –
Ìíå íå ïåðâûé ðàç!
Ðó÷êó â õðàïîâèê âñòàâëÿþ,
×òîáû çàâîäèòü,
Äåðíó ñíèçó ââåðõ ðóêîþ –
È ìîòîð ãóäèò.
È çàâåðòèòñÿ êîëåíî,
Ìåëüêíóò øàòóíû,
Èç ïðîêëàäîê áðûçæåò ïåíà
Â îáå ñòîðîíû.
Â ðóëü âöåïëþñÿ ÿ ðóêàìè
È ëå÷ó âïåðåä,
À ïîä ïåðåäêîì ðåññîðà
Ìÿãêî ïîääàåò!..
ß ïîéäó äî äðóãà Êîñòè
Ïîçäíåþ ïîðîé –
Ïîçíàêîìèò ìåíÿ Êîñòÿ
Ñ äåâóøêîé îäíîé.
Êàê ïîðÿäî÷íûé ìóæ÷èíà,
Ïîáëàãîäàðþ,
À íà íåå, êàê íà ìàøèíó,
Ñðàçó ïîñìîòðþ:
×òîáû ôàðû… (è ñíîâà).

Òðè ïîñëåäíèå ïåñíè çàïèñàíû â ãîñïè-
òàëå ã. Êåìåðîâî. Òàì ÿ ñðàçó ñòàë ïîìî-
ãàòü áèáëèîòåêàðþ. Ìíîãî çàïèñàë îò ÷è-
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òàòåëåé â ñàìîé áèáëèîòåêå, õîäèë ÷èòàòü
êíèãè ëåæà÷èì ðàíåíûì. À òàì áûëè è îñ-
ëåïøèå îò êîíòóçèè, è áåçðóêèå. Îáùåíèå
ñ ðàíåíûìè áûëî íå â ñâîåé ïàëàòå èëè ñ
õîäÿ÷èìè íà ïðîãóëêàõ, à â ëþáîé ïàëàòå,
òàê êàê ñëóøàòü ïðèõîäèëè ìíîãèå õîäÿ-
÷èå. Ïîòîì çàâÿçûâàëàñü áåñåäà è ïåðåõî-
äèëè íà ñàìîäåëüíûå ñòèõè è ïåñíè.

ÌÎß ËÞÁÈÌÀß
Ñ îáèäîé ïèñüìà ïèøåøü ìíå,
×òî ÿ çàáûë òåáÿ,
Íî òû ó÷òè – ÿ íà âîéíå,
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

Êàê ìíîãî âàñ ïî âñåé ñòðàíå
Æäåò ïèñåì îò ìåíÿ:
È â Îìñêå åñòü, è â Òîìñêå åñòü
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

Òû ïèøåøü, äî÷êà òàì ðàñòåò,
Ïîõîæà íà ìåíÿ –
Íó ÷òî æ, ðàñòè, âåäü ÿ íå ïðî÷ü,
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

À ãäå îòåö äî÷óðêè òîé?
Êòî ñïðîñèò ó òåáÿ,
À òû ñêàæè, ÷òî íà âîéíå,
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

Çà ýòó øóòêó òû ïðîñòè –
Âñåìó âèíîé âîéíà.
Íî òîëüêî òû ìåíÿ íå æäè,
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

Õîòü ÿ òîáîé âñåãäà ãîðæóñü,
Íî æäåò ìåíÿ ñåìüÿ –
Ê òåáå ÿ áîëüøå íå âåðíóñü,
Ìîÿ ëþáèìàÿ.

ÎÒÂÅÒ ËÞÁÈÌÎÌÓ
ß ïîëó÷èëà òâîé îòâåò,
Ìîé ìèëûé, äîðîãîé:
Íåçàìåíèìûõ íûí÷å íåò –
Íå õóæå åñòü äðóãîé.

Òû ïèøåøü, ÷òî íå ïåðå÷åñòü
Âñåõ æåíùèí ó òåáÿ,
È ó ìåíÿ, îäíàêî, åñòü
Ìóæ÷èí äåñÿòêà äâà.

Åùå òû ïèøåøü, æäåò òåáÿ
Çàêîííàÿ æåíà.
Òàê çíàé è òû, ÷òî ìóæà ÿ
Óæ âñòðåòèëà â÷åðà.

È ïðàâäà òî, ÷òî äî÷ü ðàñòåò,
Ìîé ìèëûé, äîðîãîé,

Íî âñ¸ æ íå òû åå îòåö,
À êòî-íèáóäü äðóãîé.

È ÿ ïðîøó – òû íå ìå÷òàé,
×òî ïîëþáëþ òåáÿ:
Ìåíÿ òåïåðü íå íàçûâàé
«Ìîÿ ëþáèìàÿ».

Òàêèõ, êàê òû, íå ïåðå÷åñòü –
Òàêîâ çàêîí âîéíû:
È â Òîìñêå åñòü, è â Îìñêå åñòü
Òàêîé ì..., êàê òû.

Î ÏÈËÎÒÀÕ
Â äàëåêèé êðàé òîâàðèù óëåòàåò
Áîìáèòü ðîäíûå ñåëà, ãîðîäà…
Ëþáèìûé ãîðîä âåñü â îãíå ïûëàåò.
È òàì ãîðèò ëþáèìàÿ ñåìüÿ.

Âîò äîì ðîäíîé òîâàðèù ïðîëåòàåò,
Íàæàë ðû÷àã – è áîìáû âíèç ëåòÿò…
Ëþáèìûé ãîðîä âåñü â îãíå ïûëàåò:
Ãîðèò è äîì ðîäíîé, è ñàä.

Áîìáèò òîâàðèù ñâîé ïîêîé ïîä
êðûøåé,

À òàì ïîä íåé ëþáèìàÿ ñåìüÿ,
Áûòü ìîæåò, áîìáû â äîì åãî ïîïàëè
È òàì ïîãèáëà ìèëàÿ òâîÿ.

Íó à ïðî òî òîâàðèù è íå çíàåò,
×òî òàì âíèçó ëþáèìàÿ åãî,
Îíà òàê êðåïêî Ôðèöà îáíèìàåò
È óæ äàâíî çàáûëà ïðî íåãî.

Îíà òåáå, òîâàðèù, èçìåíèëà
È èçìåíèëà Ðîäèíå ñâîåé –
Îíà òàê êðåïêî Ôðèöà ïîëþáèëà
È òû åå çàáóäü, äðóã, ïîñêîðåé.

Òû â áîé èäåøü íå çà òàêóþ øëþõó,
À çà îòöà è ìàòü ðîäíûõ ñâîèõ.
À îò íåå ÷òîá íå áûëî è äóõó,
Êîãäà ñ ïîáåäîé âñòðåòèøü òû ðîäíûõ.

ÌÎËÎÄÛÅ ÄÅÂÓØÊÈ
Ìîëîäûå äåâóøêè íåìöàì óëûáàþòñÿ,
Ïîçàáûëè äåâóøêè î ñâîèõ ïàðíÿõ.
Òîëüêî ëèøü ðîäèòåëÿì ãîðÿ

ïðèáàâëÿåòñÿ:
Ïëà÷óò îíè, áåäíûå, î ñâîèõ ñûíàõ…

Äîðîãèå äåâóøêè, ñêîðî ïîçàáûëè âû,
×òî êîãäà çà Ðîäèíó äëèëñÿ æàðêèé áîé,
È çà âàñ, çà äåâóøåê, â ïåðâîì æå

ñðàæåíèè
Êðîâü ïðîëèë ãîðÿ÷óþ ïàðåíü ìîëîäîé.
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Ëåéòåíàíòîâ-ëåò÷èêîâ âû ëþáèëè,

äåâóøêè,
È â ìèíóòû ñëàäêèå âåðíîñòüþ êëÿëèñü,
À â ìèíóòû òÿæêèå ýòî ïîçàáûëè âû
È çà ïàéêó õëåáóøêà íåìöàì ïðîäàëèñü.

Ïîä íåìåöêèõ êóêîëîê âû ïðè÷åñêó
 íîñèòå,

Ãóáêè ïîäíàêðàñèëè, âåðòèòå ãîëîâîé.
Íî íå íóæíû ëåò÷èêàì êóêîëêè

íåìåöêèå
È ïðîéäåò ñ ïðåçðåíèåì ïàðåíü

ìîëîäîé.

Íî âåðíóòñÿ ñîêîëû, ïðèëåòÿò
æåëàííûå –

×åì òîãäà âû, äåâóøêè, áóäåòå
âñòðå÷àòü?

Çà òîðãîâëþ ëàñêàìè, çà òîðãîâëþ
÷óâñòâàìè

Âû òîãäà íå ñìîæåòå ñåáÿ îïðàâäàòü.

Òàì çà Âîëãîé, Âîëãîþ, ðåêîþ
øèðîêîþ

Áûë óáèò çà Ðîäèíó ìîëîäîé ãåðîé…
Òîëüêî âåòåð âîëîñû ðàçâåâàåò ðóñûå,
Áóäòî èõ ëþáèìàÿ òåðåáèò ðóêîé.

Çà òðè ãîäà â àðìèè âñÿ ëþáîâü
ïîòåðÿíà

È â øèíåëè ñåðåíüêîé ñòàë ñîâñåì
 äðóãîé.

È ñ ãèòàðîé çâîíêîþ, ñ äåâóøêîé
ëþáèìîþ

Íå ïðîéäåò ïî óëèöå ïàðåíü ìîëîäîé…

ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÎÃÎÍÅÊ
Íå óñïåë çà òóìàíàìè ñêðûòüñÿ íàø

 ïàðåíåê –
Óæ äðóãîé ïîäíèìàåòñÿ ïàðåíåê

íà ïîðîã:
Ñ çîëîòûìè ïîãîíàìè, ñ ïàïèðîñîé

â çóáàõ
È ñ óëûáêîé äîâîëüíîþ

íà ñ÷àñòëèâûõ óñòàõ.

Íå ïðîøëî è òðè ìåñÿöà, ïàðåíü øëåò
 ïèñüìåöî:

«Îòîðâàëî ìíå íîæåíüêó, ïîâðåäèëî
 ëèöî.

Åñëè ëþáèøü ïî-ïðåæíåìó è ãîðèò
 îãîíåê,

Ïðèåçæàé, çàáåðè ìåíÿ, ìîé ëþáèìûé
 äðóæîê».

Îòâå÷àåò òà äåâóøêà, ÷òî ëþáâè óæå íåò:
«ß ñ äðóãèì ïîçíàêîìèëàñü – âîò òåáå

 ìîé îòâåò.

Êîâûëÿé ïîíåìíîæå÷êó – ïðî ìåíÿ
 ïîçàáóäü.

Åñëè âûëå÷èøü íîæåíüêó – êîâûëÿé
 êàê-íèáóäü».

Î ÔÐÎÍÒÎÂÎÉ ÄÅÂÓØÊÅ
×òî òû ñìîòðèøü â ãëàçà òàê ñîëäàòà
È áðåçãëèâî âîðîòèøü ëèöî,
Áóäòî îí ïðåä òîáîé âèíîâàòûé?
Èëè òû ïðåçèðàåøü áîéöîâ?
Îò÷åãî òû òàê ñòðîãî ñ ñîëäàòîì,
Òàê çàíîñ÷èâî äåðæèøü ñåáÿ?
Ñêîðåé òû ïåðåä íèì âèíîâàòà,
Ïîñ÷èòàâ åãî íèæå òåáÿ.
Íå ëþáâè îò òåáÿ åìó íàäî –
Ïðîñòî òåïëîãî ñëîâà ïðèâåò:
Äëÿ íåãî ýòî áóäåò íàãðàäà,
Åñëè òû óëûáíåøüñÿ â îòâåò.
Íå ñìîòðè, ÷òî îí õîäèò â îáìîòêàõ,
Íå ñìîòðè, ÷òî îò çíîéíûõ ëó÷åé
Ïîáåëåëà è ñìÿëàñü ïèëîòêà
Îò áåññîííûõ, òðåâîæíûõ íî÷åé.
Â çèìíèé õîëîä, ïîä ñîëíå÷íûì

çíîåì
Êòî âñþ òÿæåñòü íåñåò? – Ðÿäîâîé!
Ýòî îí, à íå òû ÄÇÎÒû ðîåò,
Ýòî îí, à íå òû õîäèò â áîé.
Áðîñü òû äóìàòü, ÷òî íåò òåáÿ êðàøå,
Òû îòáðîñü ýòó ãëóïóþ ñïåñü:
Òàì, â òûëó, ñðåäè äåâóøåê íàøèõ
Ëó÷øå â òûñÿ÷ó ðàç òåáÿ åñòü.
Íèêîãäà ñ íèìè òû íå ñðàâíèøüñÿ
È íàïðàñíî íîñ êâåðõó äåðåøü –
Ïðåä ñîëäàòàìè òîëüêî ãîðäèøüñÿ,
À öåíà òåáå – ëîìàíûé ãðîø.
Ê òîé, â êîòîðîé ëþáîâü è îòðàäà,
Îí ñòðåìèòñÿ, ãðóñòÿ ãëóáîêî,
Îò êîòîðîé õðàíèòü ïèñüìà íàäî –
Äî íåå äàëåêî-äàëåêî!..
Íó à ÷òî æå òåáÿ æäåò â ãðàæäàíêå,
Êàê âåðíåøüñÿ òû ñ ôðîíòà äîìîé?
Íå ïîìîãóò óëîâêè, ïðèìàíêè –
Îáõîäèòü áóäóò âñå ñòîðîíîé.
Êòî â áîÿõ áûë – òåáå öåíó çíàþò:
Íàäî áóäåò èñêàòü äóðàêà.
Èç âàñ ìíîãèå ñëåçû ïîçíàþò,
Õîòü íà ôðîíòå áûëà æèçíü ëåãêà.

Ïîñëåäíèå ÷åòûðå ïåñíè áûëè çàïèñàíû
íà ïåðåäîâîé, ïðè ïîïûòêå ïðîðûâà áëîêà-
äû Ëåíèíãðàäà. Íàøå íàñòóïëåíèå áûëî áå-
çóñïåøíûì, è ìû â ðàñêèñøèõ áîëîòàõ çà-
íÿëè îáîðîíó. Íåìöû îáñòðåëèâàëè íàøè
ïîçèöèè âÿëî, áóäòî íåõîòÿ. Ñïîêîéíîãî
âðåìåíè áûëî äîñòàòî÷íî. ×åì æå åãî çà-
ïîëíèòü? Âîò è ïèñàëè.
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ÔÐÎÍÒÎÂÀß ÏÏÆ
Êîãäà íàòóðà ÷òî-òî ïðîñèò,
Êîãäà âîëíåíèå â äóøå –
Çàáàâó íàì âñåãäà ïðèíîñèò
Ôðîíòîâàÿ ÏÏÆ.

Îíà çàéäåò, ñâåðêíåò ãëàçàìè –
Ñâåòëåå ñòàíåò â áëèíäàæå:
Îíà íåäàâíî èç Ðÿçàíè
È âîò óæ ñòàëà ÏÏÆ.

Îíà æèëà íà Êðàñíîì ñòðîå,
Íà ñàìîì âåðõíåì ýòàæå.
Òåïåðü îíà æèâåò ñî ìíîþ
È íîñèò èìÿ ÏÏÆ.

Òðóäíî ñêàçàòü, êàêèì ïî ñ÷åòó
Ñ÷èòàþñü ÿ ñðåäè ìóæåé,
Íî ëèøü ñêàæó: æèâóò ñ ðàñ÷åòîì
Âñå ýòè íàøè ÏÏÆ.

Æèâóò äîâîëüíî è ñ÷àñòëèâî,
Ïðîâîäÿò âðåìÿ â êóòåæå!
Ïðîéäåò âîéíà, è ñòàíåò áîëüíî
Ñìîòðåòü íà ýòèõ ÏÏÆ.

Íàïðàñíî ïóñòü ëèöî âñ¸ ìàæóò
Êðàñêîé, êðåìîì è «Òýæý»,
Íèêòî õîðîøåãî íå ñêàæåò
Ïðî âàñ, ñìåøíûå ÏÏÆ.

ÊÎÐÎÁÎ×ÊÀ
Ðàñïîëíûì-ïîëíà ìîÿ êîðîáî÷êà –
ß êóïëåòèêîâ ïðèïàñ:
Ðàññêàæó ÿ âàì, ðåáÿòóøêè,
Êàê ìóæ æåíó áèë îäèí ðàç.

Ìóæ ñ æåíîþ âîò ïðîùàåòñÿ,
Óåçæàåò íà òðè äíÿ.
Æèíêà ïëà÷åò, óáèâàåòñÿ:
«Íå ïîêèäàé, ìîé äðóã, ìåíÿ!».

Òîëüêî, òîëüêî äâåðü çà íèì
çàêðûëàñÿ,

Ñðàçó âûñîõëî ëèöî:
Äàøà âäðóã ïåðåìåíèëàñÿ –
Ïèøåò äðóãó ïèñüìåöî.

Ïåðåä çåðêàëîì ñòàðàåòñÿ
Äàøà êðàñèòü ñâîé ïîðòðåò;
Ïðÿìî â ñïàëüíþ ê íåé ÿâëÿåòñÿ
Ôðàíò, ìîëîäåíüêèé áðþíåò.

Äâåðü íà êëþ÷ â îäíî ìãíîâåíèå…
Äàøà ñ ôðàíòîì îáíÿëèñü,
È â áåçóìíîì óïîåíèè
Â ïîöåëóé îíè ñëèëèñü.

Âäðóã â ìèíóòó î÷åíü ñòðàñòíóþ
Ñ òðåñêîì âûëåòåëà äâåðü
È ïðåä ïàðî÷êîé âëþáëåííîþ
Ìóæ âñòàåò, ðû÷à êàê çâåðü…

Ñòèõîòâîðåíèå èëè ïàðîäèþ ÿâíî ÿ íå óñ-
ïåë ïåðåïèñàòü. Ìîæåò, ðàçäàëñÿ ñèãíàë «Ê
áîþ!» è ïðèøëîñü âåðíóòü îðèãèíàë âëàäåëüöó.
Íó à îí, êàê è â ïåñíå ïîåòñÿ: «Íå âåðíóëñÿ èç
áîÿ…». Âòîðîé ðàç ýòî íå ïîïàëîñü.

ÏÈÑÜÌÎ ÔÐÎÍÒÎÂÈÊÀ-ÏÅÕÎÒÈÍÖÀ
Äîðîãàÿ ìîÿ! Ñ òåõ ïîð êàê øòûêîâîé

óäàð Âàøåé êðàñîòû ïîðàçèë ìîå ñåðäöå
è ñäåëàë ðàíó â âåëè÷èíó îêîïà ïîëíîãî
ïðîôèëÿ, ÿ äîëãî íå ñïëþ ïîñëå îòáîÿ –
âñ¸ äóìàþ î Âàñ. È Âû íå ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü, êàê õîòåëîñü áû ìíå âçÿòü
Âàñ çà øåéêó ïðàâîé ðóêîé, ïðèæàòü çà-
òûëîê ê ïðàâîìó ïëå÷ó è, çàòàèâ äûõà-
íèå, ëîâêî ñïóñòèòü êóðîê ïîöåëóÿ íà
Âàøè àëûå ãóáêè. Âàøè ãëàçêè ñâåòÿò, êàê
î÷êè ìîåãî ïðîòèâîãàçà, îñâåùåííûå ðà-
êåòîé íà íî÷íûõ çàíÿòèÿõ. Æàæäà ëþáâè
ìîÿ âåëèêà – âûøå, ÷åì æàæäà ìîåãî
æåëóäêà ê êàðòîôåëüíîìó ñóïó. Âàø ãî-
ëîñîê ìîæíî ñðàâíèòü ñ ãîëîñîì äíåâàëü-
íîãî, ïðîèçíîñÿùåãî êîìàíäó «Íà îáåä!»
èëè «Îòáîé!». Äîðîãàÿ ìîÿ, ÿ íàäåþñü,
÷òî ëþáîâü ìîÿ ïåðåéäåò ê Âàì ïî àçè-
ìóòó 345 ãðàäóñîâ ñî ñêîðîñòüþ ïóëè îá-
ðàçöà 1830 ãîäà. È êëÿíóñü âàì, ÷òî ëþ-
áîâü ìîÿ âåðíà, êàê ñòðåëüáà ñ óïîðà íà
25 ìåòðîâ, è òÿæåëà, êàê ìîé âåùìåøîê
â ïîõîäå. Äîðîãàÿ ìîÿ, èçâèíèòå ìåíÿ,
÷òî ÿ ïîëçó ïåðåä Âàìè ïî-ïëàñòóíñêè.
Äàéòå âîçìîæíîñòü îêîïàòüñÿ â ãëóáèíå
Âàøåé äóøè è çàíÿòü îáîðîíó íà äîëãèå
ãîäû, òàê êàê ÿ óâåðåí â ñâîåé ñèëå âîëè,
à òàêæå è ñâîåì âîîðóæåíèè, êîòîðîå óæå
íå ðàç ïîêàçàëî ñåáÿ â ïðîøåäøèõ ñðà-
æåíèÿõ. ß íàäåþñü íà óñïåõ ìîåé òàêòè-
÷åñêîé îïåðàöèè, ÿ äîæäóñü, êîãäà ìû ñ
Âàìè ïîä êîìàíäó «Ïîä ðó÷êó!» îòïðà-
âèìñÿ â ÇÀÃÑ äëÿ ïðèíÿòèÿ ïðèñÿãè íà
âåðíîñòü äðóã äðóãó. È òîãäà-òî ÿ áóäó
èìåòü âîçìîæíîñòü ïîñëå äëèòåëüíîé
ïîäãîòîâêè áðîñèòüñÿ â ÿðîñòíóþ àòàêó ñ
öåëüþ ïðîðûâà Âàøåé äåâè÷üåé êðåïêîé
îáîðîíû, çàùèùåííîé ïðîâîëî÷íûì çà-
ãðàæäåíèåì, óñèëåííîé ïðîòèâîòàíêîâîé
è ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíîé. Ïîñëå
ïðîðûâà Âàøåé êðåïêîé îáîðîíû íàñòóï-
ëåíèå áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ äî ïîëíîé Âà-
øåé êàïèòóëÿöèè. Òîãäà ÿ ìîãó çàêëþ-
÷èòü äîãîâîð è íå äîïóñêàòü êàêîé-ëèáî
àãðåññèè ñ Âàøåé ñòîðîíû.
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