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Ðåöåíçèÿ íà: Óâàðîâà È. Ï. Âåðòåï: ìèñòå-
ðèÿ Ðîæäåñòâà. — Ì.: Ïðîãðåññ-Òðàäèöèÿ, 
2012. — 392 ñ., èë.

Â 1223 ã. â íåáîëüøîì ñåëåíèè Ãðå÷÷î, â 
äîëèíå Ðèåòè, â íî÷ü ïåðåä Ðîæäåñò-

âîì ÷åëîâåê ðåøèë óñòðîèòü ïðåçåïå (ëàò. 
praesepium — ÿñëè, 
êîðìóøêà äëÿ ñêîòà). 
Îí ïîïðîñèë ïðèíåñòè 
â õðàì ñåíî, ïðèâåñòè 
îñëà è âîëà, ïîñòàâèòü 
íå÷òî, íàïîìèíàþùåå 
ìàëåíüêèå ÿñëè, ìîæåò 
áûòü, ýòî áûë ïðîñòî 
äåðåâÿííûé ñóíäó-
÷îê… Â ÿñëè ïîëîæè-
ëè äåðåâÿííóþ êóêëó. 
Ñòàëè ñëóæèòü ìåññó. 
Íà ãëàçàõ ó ìíîãèõ 
ëþäåé ÷åëîâåê íàêëî-
íèëñÿ íàä ÿñëÿìè. Îí 
ïðîòÿíóë ðóêè, ÷òî-
áû âçÿòü äåðåâÿííóþ 
ôèãóðêó, è âäðóã âñå 
óâèäåëè, ÷òî ìëàäåíåö 
æèâîé.

Ýòî ÷óäî ñâÿòîãî 
Ôðàíöèñêà Àññèçñêî-
ãî íåîäíîêðàòíî âîç-
íèêàåò â ðàçìûøëå-
íèÿõ È. Ï. Óâàðîâîé 
î ìèñòåðèàëüíîì çíà -
÷åíèè êóêîëüíîãî Ðîæ-
äåñòâà. Äà, âåðîÿòíî, 
èìåííî çäåñü, â ýòîé 
ëåãåíäå, è ñëåäóåò èñ-
êàòü îäèí èç âàæíûõ 

êîììåíòàðèåâ ê òðàäèöèè, òàê ïîëþ-
áèâøåéñÿ âñåì õðèñòèàíàì, — êàæäîå 
Ðîæäåñòâî óñòðàèâàòü ÿñëè äëÿ ìëàäåíöà 
Èèñóñà â õðàìå èëè â äîìå. Ìû ïðèâûêëè 
èìåíîâàòü ýòî âåðòåïîì, õîòÿ çíàåì, ÷òî 
âîîáùå-òî âåðòåï — ðîæäåñòâåíñêèé êó-
êîëüíûé òåàòð. Îäíàêî â êíèãå íå ñëó÷àé-
íî çâó÷àò ñëîâà Ãèëáåðòà Ê. ×åñòåðòîíà 
î ñâÿòîì Ôðàíöèñêå: «Êîíå÷íî, îí äóìàë 
òîëüêî î âûøíåì, íî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
â ýòó ìèíóòó ïîä åãî ðóêîé îæèëî òî, ÷òî 
ìû çîâåì òåàòðîì» [×åñòåðòîí 1991, 91]. 
Â ÷ó äå ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà íà÷èíàåòñÿ èñ-
òîðèÿ ïðåâðàùåíèÿ èêîíû — ñâÿùåííîãî 
èçîáðàæåíèÿ, íàïîìèíàþùåãî î ðîæäå-
íèè áîãîìëàäåíöà â Âèôëååìå, â ìèñòå-
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Äæîòòî. Ñöåíû èç æèçíè ñâ. Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî. Òîðæåñòâåí-
íîå ïðàçäíîâàíèå Ðîæäåñòâà â Ãðå÷÷î. 1290-å ãã. Àññèçè, Âåðõíÿÿ 
öåðêîâü Ñàí Ôðàí÷åñêî
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ðèþ, â áîãîâîïëîùåíèå, ïåðåæèâàåìîå 
çäåñü è ñåé÷àñ. Âèäÿ ðåáåíêà â ðóêàõ ñâÿ-
òîãî Ôðàíöèñêà, ëþäè òåïëåþò ñåðäöåì. 
Õðèñòîñ, óìåðøèé âíóòðè íèõ, ïî ñëîâàì 
êîììåíòàòîðà ÷óäà, îæèâàåò âíîâü. Òàê 
ëåãåíäà ñâèäåòåëüñòâóåò î ñîêðîâåííîé 
ïîòðåáíîñòè êàæäîãî â ðîæäåñòâåíñêîì 
ìèñòåðèàëüíîì òåàòðå è â êóêëàõ, êîòîðûå 
ñïîñîáíû âåðíóòü ÷åëîâåêó åãî äåòñêóþ 
âåðó â Áîãà.

Ãîâîðÿ î æèâîì è ñïîñîáíîì îæèòü â 
ëþäÿõ, ïîçâîëþ ñåáå íåáîëüøîå îòñòóï-
ëåíèå, ÷òîáû ñêàçàòü î òîì, ïî÷åìó ìíå 
òàê õî÷åòñÿ, ÷òîáû êíèãó È. Ï. Óâàðîâîé 
î âåðòåïå îáÿçàòåëüíî ïðî÷èòàëè ìîè 
êîëëåãè. Äà, ýòà êíèãà — ðàçìûøëåíèå î 
òîì, ÷òî òàêîå âåðòåï, êàê îí óñòðîåí è 
ïî÷åìó îí ñòàë èìåííî òàêèì. Îá îáðàçàõ 
è ñèìâîëàõ, ïðîÿâëÿþùèõ àðõåòèïè÷åñ-
êîå â âåðòåïå. Î äîõðèñòèàíñêèõ êîðíÿõ 
è ãëóáîêî õðèñòèàíñêîé ñóùíîñòè âåð-
òåïà. Î ñâÿùåííîì è ìèðñêîì; î ñåðüåç-
íîì íà ãðàíè ñ òðàãè÷åñêèì è ñìåøíîì, 
ôàðñîâîì, ðàñïîëîæèâøèõñÿ íà ðàçíûõ 
óðîâíÿõ âåðòåïíîãî ÿùèêà. Íî åñëè áû â 
êíèãå áûëî òîëüêî ýòî, ïðîèçîøåäøåå â 
Ãðå÷÷î ïîêàçàëîñü áû îäíèì èç åå ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ýïèçîäîâ, íå áîëåå òîãî. 
Îäíàêî ÷óäî ñâÿòîãî Ôðàíöèñêà ÿâèëîñü 
äëÿ ìåíÿ ñâîåãî ðîäà êëþ÷îì ê ðàçãàäêå 
óäèâèòåëüíîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè êíèãè 
È. Ï. Óâàðîâîé. Îêàçûâàåòñÿ, è â èññëå-
äîâàíèè èñêóññòâîâåäà ìîæåò ïðîèçîéòè 
÷óäî âîïëîùåíèÿ, êîãäà â ðóêàõ ó àâòîðà 
îæèâåò òî, î ÷åì îí ïèøåò1.

Êíèãà âûñòðîåíà òàê, ÷òî äàåò ÷èòà-
òåëþ îùóùåíèå æèâîãî âåðòåïà, íèêîãäà 
íå óõîäèâøåãî èç íàøåé æèçíè è íàøåé 
êóëüòóðû. Îíà íàïèñàíà î íåïðåðûâíî ñó-
ùåñòâóþùåé, ïåðåøàãèâàþùåé ÷åðåç âñå 
âîçäâèãàåìûå çàïðåòû äóõîâíîé íåîáõî-
äèìîñòè â òîì, ÷òîáû êàæäûé ãîä âñòðå-
÷àòüñÿ ñî Ñâÿòûì ñåìåéñòâîì, ïàñòóõàìè 
è âîëõâàìè. Â íåé ðàññêàçûâàåòñÿ î ëþ-
äÿõ, äåëàþùèõ ýòè óäèâèòåëüíûå ðîæäåñ-
òâåíñêèå êóêîëüíûå òåàòðèêè. Êàê òðè 
øêîëüíèêà, êîòîðûå â 1963 ã. ïîÿâèëèñü 
íà ïîðîãå äîìà â óêðàèíñêîì ñåëå Ãîðîä-
æèâ, äåðæà â ðóêàõ áóìàæíóþ çâåçäó íà 
øåñòå, êîëîêîëü÷èê èç êîíñåðâíîé áàíêè 
è ÿùèê. Ñ ýòîãî ÿùèêà, ñ äîáðûì þìîðîì 
îïèñàííîãî àâòîðîì, óñïåâøèì çàìåòèòü, 

1 Íå áóäåò ëèøíèì ñêàçàòü, ÷òî èçäàíèå, 
î êîòîðîì çäåñü èäåò ðå÷ü, ïîÿâèëîñü óæå 
òîãäà, êîãäà êíèãó È. Ï. Óâàðîâîé ìíîãèå 
óñïåëè óçíàòü è ïîëþáèòü — ïî ïóáëèêàöè-
ÿì ôðàãìåíòîâ â æóðíàëàõ, ïî èíòåðíåò-âåð-
ñèè.

÷òî åãî ñîäåðæèìîå «èìåëî âèä ìàëåíüêîé 
êîíóðû ñ ïåðåäíåé ñòåêëÿííîé ñòåíêîé»2, 
è ðàçãëÿäåòü ñâå÷êó, áóðûé ìîõ, áåñõèò-
ðîñòíûå òðÿïè÷íûå è áóìàæíûå ôèãóðêè, 
ïîäðèñîâàííûå õèìè÷åñêèì êàðàíäàøîì, 
îòêðûòêó ñ ïûøíîãðóäîé íèìôîé, âñ¸ è 
íà÷èíàåòñÿ (ñ. 30).

Â êíèãå È. Ï. Óâàðîâîé âåðòåï ïðåä-
ñòàåò êàê ÿâëåíèå óíèâåðñàëüíîå, íå èìå-
þùåå ñòðîãèõ ãðàíèö âíóòðè õðèñòèàí-
ñêîé öèâèëèçàöèè. Ïðèæèâøèéñÿ â ñâî-
åé òåàòðàëüíî-èãðîâîé ôîðìå â Ïîëüøå, 
Áåëîðóññèè è íà Óêðàèíå, îòòóäà çàãëÿ-
íóâøèé â Ðîññèþ, îí â äåéñòâèòåëüíîñòè 
áîëüøå è øèðå ýòèõ êóëüòóðíûõ ãðàíèö. 
Ïîýòîìó ðÿäîì ñ âåðòåïîì â êíèæíûõ 
ãëàâàõ è ïîÿâëÿþòñÿ «ïëàñòè÷åñêèå ñêóëüï-
òóðíûå» ïðåçåïå èòàëüÿíöåâ, à òàêæå ìå-
õàíè÷åñêèå øîïêè ÷åõîâ è ïîëÿêîâ. Âñ¸ 
ýòî êóêîëüíûå âåðñèè ìèñòåðèé — êàê ó 
È. Áðîäñêîãî:

Ìëàäåíåö, Ìàðèÿ, Èîñèô, öàðè,
ñêîòèíà, âåðáëþäû, èõ ïîâîäûðè,
â îâ÷èíå äî ïÿò ïàñòóõè-èñïîëèíû
— âñ¸ ñòàëî íàáîðîì èãðóøåê 

èç ãëèíû…
Áðîäñêèé È. Presepio (äåêàáðü 1991 ã.)3.

È äåëî íå òîëüêî â ðàçûãðûâàíèè 
ñþæåòà ëèòóðãè÷åñêîé äðàìû (ýïèçîäû 
ïîêëîíåíèÿ âîëõâîâ è èçáèåíèÿ ìëàäåí-
öåâ ïî ïðèêàçó Èðîäà ñ ïëà÷åì Ðàõèëè 
áûëè èçëþáëåííûìè âñòàâêàìè â ðîæ-
äåñòâåíñêîå ñðåäíåâåêîâîå áîãîñëóæåíèå 
êàòîëè÷åñêîé öåðêâè), à â òîì, ÷òî êîìó-
òî ïðèõîäèò ìûñëü, ÷òî ïðåäñòàâëÿòü ýòî 
ñâÿùåííîäåéñòâèå ìîãóò êóêëû. Âîò òîëü-
êî êóêëû ëè?

Èññëåäîâàòåëè óïîìèíàþò î ðîæäåñò-
âåíñêèõ ìèñòåðèÿõ ñ âîëõâàìè â Íåâåðå, 
åùå â ÕI â., è â Ðóàíå, çíà÷èòåëüíî ïîçä-
íåå — â XIV â. [Áåëüòèíã 2002, 665, ïðèì. 
22]. Âî âðåìÿ ýòèõ ìèñòåðèé, åñòåñòâåííî, 
íå îáõîäèëîñü áåç èçîáðàæåíèÿ Áîãîìà-
òåðè ñ ìëàäåíöåì. Âîò êàê îá ýòîì ïèøåò 
Õ. Áåëüòèíã: «Ñòàòóÿ Ìàäîííû íà òðîíå… 
íàïîìèíàåò ïðåæäå âñåãî çåìíóþ ñèòóà-
öèþ, à èìåííî äåòñòâî Èèñóñà… Îíà íà-
âîäèò íà ìûñëü î áèáëåéñêîì ïî÷èòàíèè 
òðåõ öàðåé è ïðèçûâàåò òàêèì îáðàçîì 
âåðóþùèõ ê ïî÷èòàíèþ… Íåóäèâèòåëüíî, 
÷òî òàêèå ôèãóðû âêëþ÷àëèñü â ëèòóðãè-
÷åñêîå äåéñòâî. Àêòåðû, èçîáðàæàâøèå 

2 Çäåñü è äàëåå ññûëêè íà ôðàãìåíòû 
êíèãè È. Ï. Óâàðîâîé «Âåðòåï: ìèñòåðèÿ 
Ðîæäåñòâà» äàþòñÿ âíóòðè òåêñòà â êðóãëûõ 
ñêîáêàõ.

3 Öèò. ïî: [Áðîäñêèé 2013, 54].
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âîëõâîâ, âõîäèëè â àëòàðü, ãäå îòîäâèãàëè 
çàíàâåñ îò ñòàòóè Ìàäîííû, ïîêàçûâà-
ëè èçîáðàæåíèå è âîñêëèöàëè ïðè ýòîì: 
“Ñìîòðèòå, çäåñü ìëàäåíåö, êîòîðîãî âû 
èùèòå!”. Òåëåñíàÿ ôèãóðà ñîîáùàëà Áîãî-
ìàòåðè òàêîå âèäèìîå ïðèñóòñòâèå, ÷òî åå 
ïðèâëåêàëè äàæå â ïðåäñòàâëåíèÿ» [Òàì 
æå, 340—341]. Çíà÷èò, ïëàñòè÷åñêèé îá-
ðàç Áîãîìàòåðè ñ Áîãîìëàäåíöåì íà ðóêàõ 
áûë ÷àñòüþ ëèòóðãè÷åñêîé äðàìû è èãðàë 
â íåé ñâîþ ðîëü. Ñâÿùåííûé îáðàç áûë 
÷àñòüþ çàðîæäàþùåãîñÿ ðåëèãèîçíîãî òå-
àòðà.

Ìîæåò áûòü, îòñþäà ïî÷òèòåëüíîå 
ñòðåìëåíèå èòàëüÿíöåâ óêðàñèòü ôèãóðû 
ñâîåãî ïðåçåïå: «…÷àùå âñåãî íà èõ óêðà-
øåíèå èäåò íå òîëüêî òêàíü, íî è ñåðåáðî, 
êîðàëëû, ñëîíîâàÿ êîñòü; ñëîâîì, ôèãóðû 
ðîæäåñòâåíñêîãî ñþæåòà ìîãóò ïîëó÷àòü 
òå æå ïî÷åñòè îò þâåëèðîâ, ÷òî è ñòàòóÿ 
Ìàäîííû â äíè ïðàçäíåñòâ» (ñ. 49). Âñ¸ 
ýòî èìåëî íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå 
ê êàòîëè÷åñêîìó êóëüòó Èèñóñîâà äåòñòâà 
(Infantia Christi). È «ïðåêðàñíàÿ â ñâîåé 
çàäóì÷èâîñòè ñêóëüïòóðà Äåâû Ìàðèè… 
âîçëåæàùåé â ðàñøèòûõ ïîêðûâàëàõ ðÿ-
äîì ñ… òîëüêî ÷òî ðîäèâøèìñÿ Ìëàäåí-
öåì Õðèñòîì â ïåëåíàõ» èç öåðêâè Ñàí-
òà-Êüÿðà (íûíå â Íàöèîíàëüíîì ìóçåå 
Ñàí-Ìàðèíî â Íåàïîëå), óïîìèíàíèå î 
êîòîðîé îòíîñèòñÿ ê ïåðâîé ïîëîâèíå 
XIV â. (ñ. 59), è ñòàòóè Äåâû Ìàðèè â îæè-
äàíèè (Mater gravida), èç ÷ðåâà êîòîðûõ íà 
Ðîæäåñòâî îáû÷íî âûíèìàëè íåáîëüøóþ 
ñòàòóýòêó Áîãîìëàäåíöà, çàâîðà÷èâàëè â 
ïåëåíû è êëàëè â óêðàøåííûå ÿñåëüêè 
èëè êîëÿñêó [Ðîéò 2007, 48], è ñïåöèàëü-
íûå ñòàòóýòêè ñòîÿùåãî, ðåæå ñèäÿùåãî, 
Áîãîìëàäåíöà èç äåðåâà, âîñêà, ñëîíîâîé 
êîñòè, äåðæàùåãî â ðóêå ïòè÷êó, ÿáëîêî, 
ãðîçäü âèíîãðàäà, êíèãó, êðåñò [Òàì æå, 
48—50].

Òðîãàòåëüíîå íàðîäíîå ïî÷èòàíèå 
ýòèõ èêîí-ñòàòóé, îïÿòü-òàêè â êîíòåêñòå 
Ðîæäåñòâà, íàøëî íåîæèäàííîå âîïëî-
ùåíèå â îäíîì èç ðàññêàçîâ È. Áóíèíà. 
Âñå, íàâåðíîå, ïîìíÿò ýòîò âûðàçèòåëü-
íûé ýïèçîä èç æèçíè îáèòàòåëåé îñò-
ðîâà Êàïðè: «À ïî îáðûâàì Ìîíòå-Ñî-
ëÿðî, ïî äðåâíåé ôèíèêèéñêîé äîðîãå, 
âûðóáëåííîé â ñêàëàõ, ïî åå êàìåííûì 
ñòóïåíüêàì, ñïóñêàëèñü îò Àíàêàïðè äâà 
àáðóööêèõ ãîðöà. Ó îäíîãî ïîä êîæàíûì 
ïëàùîì áûëà âîëûíêà — áîëüøîé êîçèé 
ìåõ ñ äâóìÿ äóäêàìè, ó äðóãîãî — íå÷òî 
âðîäå äåðåâÿííîé öåâíèöû... Íà ïîëïóòè 
îíè çàìåäëèëè øàã: íàä äîðîãîé, â ãðîòå 
ñêàëèñòîé ñòåíû Ìîíòå-Ñîëÿðî, âñÿ îçà-

ðåííàÿ ñîëíöåì, âñÿ â òåïëå è áëåñêå åãî, 
ñòîÿëà â áåëîñíåæíûõ ãèïñîâûõ îäåæäàõ 
è â öàðñêîì âåíöå, çîëîòèñòî-ðæàâîì îò 
íåïîãîä, Ìàòåðü Áîæèÿ, êðîòêàÿ è ìè-
ëîñòèâàÿ, ñ î÷àìè, ïîäíÿòûìè ê íåáó, ê 
âå÷íûì è áëàæåííûì îáèòåëÿì òðèæäû 
áëàãîñëîâåííîãî Ñûíà Åå. Îíè îáíàæèëè 
ãîëîâû — è ïîëèëèñü íàèâíûå è ñìèðåí-
íî-ðàäîñòíûå õâàëû èõ ñîëíöó, óòðó, Åé, 
Íåïîðî÷íîé Çàñòóïíèöå âñåõ ñòðàæäóùèõ 
â ýòîì çëîì è ïðåêðàñíîì ìèðå, è ðîæ-
äåííîìó îò ÷ðåâà Åå â ïåùåðå Âèôëååì-
ñêîé, â áåäíîì ïàñòóøåñêîì ïðèþòå, â 
äàëåêîé çåìëå Èóäèíîé...» [Áóíèí 1966, 
326—327]. Ïðîñòûå èòàëüÿíöû ñëàâÿò 
Ðîæäåñòâî, èãðàÿ íà ñâîèõ íåõèòðûõ ìó-
çûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ â ÷åñòü Ñâÿòîé 
Äåâû.

Êàê íàïîìèíàåò ýòà ñöåíà ñ äåðåâåí-
ñêèìè ìóçûêàíòàìè ôðàãìåíò ïðåçåïå 
îáëàñòè Ëàöèî, î êîòîðîì ïèøåò È. Óâà-
ðîâà: æåíùèíà â íèøå íåáîëüøîãî äâî-
ðèêà, åå ìóæ, îïèðàþùèéñÿ íà ïîñîõ, 
òîëüêî-òîëüêî ðîäèâøèéñÿ ìëàäåíåö, 
åùå íå çàïåëåíàòûé, ëåæàùèé íà ãðóáî 
ñêîëî÷åííîì ÿùèêå, ðÿäîì êîðçèíû ñ 
îâîùàìè è ôðóêòàìè. Êàêèå-òî ëþäè íà 
óëèöå, î÷åâèäíî çàèíòåðåñîâàííûå â ïðî-
èñõîäÿùåì. Íî ñàìîå ãëàâíîå — çà÷åì-
òî îñòàíîâèâøèåñÿ òóò æå äâà ðîòîçåÿ. 
«Ïëàùè èõ ãðóáû, äîëæíî áûòü, îíè èç 
äåðåâíè, îäèí çàèãðàë âäðóã íà èíñòðó-
ìåíòå ìóäðåíîì è íåóêëþæåì, êàæåòñÿ, 
ýòî âîëûíêà… Äà âåäü îíè ïàñòóõè! Ïàñ-
òóõè è åñòü…» (ñ. 58). È óæå íåò èêîí-
ñòàòóé, à åñòü æàíðîâàÿ ñöåíêà èç æèçíè 
ïðîñòûõ ëþäåé. Íå÷òî â äóõå èòàëüÿíñêî-
ãî íåîðåàëèçìà, êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò 
àâòîð êíèãè.

Èòàê, ñíà÷àëà áûëà ñòàòóÿ â õðàìå èëè 
ìàëåíüêèé ðåçíîé àëòàðü (ñð. ñ êîíöåïöè-
åé Õ. Þðêîâñêîãî î ðîæäåíèè êóêîëüíûõ 
ðèòóàëüíûõ òåàòðèêîâ èç ïåðåíîñíûõ àë-
òàðåé retablo), à ïîòîì èì íà ñìåíó ïðè-
øëà êóêëà è íåáîëüøîé äîìèê, â êîòîðîì 
îíà ìîãëà ïîìåùàòüñÿ è êîòîðûé ìîæíî 
áûëî ïåðåíîñèòü ñ ìåñòà íà ìåñòî. Ïðî-
èçîøëî ýòî òîãäà, êîãäà Ðîæäåñòâî âûøëî 
èç õðàìà, øàãíóëî íà óëèöû è â äîìà, è 
â íåãî ñòàëè èãðàòü, ïðàâäà, íå çàáûâàÿ î 
òîì, ÷òî ýòî ñâÿùåííàÿ èãðà.

Ó íàðîäîâ, êóëüòèâèðóþùèõ êóê-
ëó, êàê ó íåìöåâ èëè ÷åõîâ, íàïðèìåð, 
ðîæäåñòâåíñêèå ôèãóðêè è êîìïîçèöèè 
(íåì. Krippe; ÷åøñê. betlém èëè jeslièky) 
ñòàëè îáÿçàòåëüíûì àòðèáóòîì ïðàçäíèêà 
(ñì. îá ýòîì: [Èâàíîâà-Áó÷àòñêàÿ 2011]), 
÷àñòüþ óæå íå ñòîëüêî ðåëèãèîçíîé, 
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ñêîëüêî ìàññîâîé ãîðîäñêîé êóëüòóðû. 
Åñëè ãîâîðèòü î òðàäèöèÿõ ïîñëåäíèõ äå-
ñÿòèëåòèé, òî íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü î ôåñ-
òèâàëÿõ, ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèõ ìóçåÿõ; 
î øêîëàõ, êîòîðûå ìîãóò ïîñåùàòü âñå æå-
ëàþùèå íàó÷èòüñÿ äåëàòü âåðòåïû (êàê âî 
ôðàíêîíñêîì ãîðîäå Áàìáåðãå, ïðîçâàí-
íîì äàæå «ãîðîäîì ÿñëåé» — áëàãîäàðÿ 
åæåãîäíî îðãàíèçóåìîìó îò õðàìà ê õðàìó 
â ïåðèîä Àäâåíòà è Ðîæäåñòâà ÿñåëüíîìó 
ïóòè (Krippenweg); íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
èäåÿ ïîñòðîåíèÿ ñîáñòâåííîãî ÿñåëüíîãî 
ïóòè çàõâàòèëà óæå ìíîãèå ãîðîäà þæíîé 
Ãåðìàíèè4). Òå æå, êòî íå ïîëàãàåòñÿ â èç-
ãîòîâëåíèè âåðòåïîâ íà ñâîè ñèëû, ïðè-
ñìàòðèâàþòñÿ íà ðîæäåñòâåíñêèõ áàçàðàõ 
ê ìàñòåðñêè âûïîëíåííûì ôèãóðêàì èç 
äåðåâà — Ñâÿòîìó ñåìåéñòâó, àíãåëàì, 
ëþäÿì, æèâîòíûì, àêêóðàòíûì ÿñåëü-
êàì… Â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî ñîñòàâèòü 
ñâîé äîìàøíèé âåðòåï èç êóêîë, ñäåëàí-
íûõ ðóêàìè õóäîæíèêà-ïðîôåññèîíàëà.

Îäíàêî êàê ðàç ýòó õîðîøî îðãàíèçî-
âàííóþ è äàæå â íåìàëîé ñòåïåíè ïîääàâ-
øóþñÿ êîììåðöèàëèçàöèè ñòîðîíó ïðàçä-
íèêà Ðîæäåñòâà àâòîð êíèãè îáõîäèò ñòî-
ðîíîé. Âî-ïåðâûõ, â âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé 
òðàäèöèè íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò, à âî-âòî-
ðûõ, åãî ãåðîè äåëàþò âåðòåïû ñàìè. Ïðè-
÷åì ìíîãèå èç íèõ íà÷èíàþò ìàñòåðèòü 
ñîáñòâåííûé âåðòåïíûé ÿùèê ñ êóêëàìè 
ïîñëå ñåðüåçíûõ ðàçìûøëåíèé è ðàçûñ-
êàíèé, ïî÷òè êàê È. Ï. Óâàðîâà, äîëãèå 
ãîäû ñîáèðàâøàÿ ìàòåðèàë äëÿ ñâîåé êíè-
ãè è òåõ âåðòåïîâ, â êîòîðûõ åé äîâåëîñü 
ïî ó÷àñòâîâàòü êàê ãîðÿ÷î çàèíòåðåñîâàí-
íîìó â ýòîì äåëå ÷åëîâåêó è òåàòðàëüíîìó 
õóäîæíèêó.

Òóò-òî è îêàçûâàåòñÿ âàæíûì, ÷òî â 
îòëè÷èå îò âûïîëíåííûõ â ìåëü÷àéøèõ 
ïîäðîáíîñòÿõ ðîæäåñòâåíñêèõ ñöåíîê 
çàïàäíîé òðàäèöèè âîñòî÷íîñëàâÿíñêèé 
âåðòåï ïðåäåëüíî ñõåìàòè÷åí è ïðîñò. 
Äâà ýòàæà. Íàâåðõó — Ñâÿòîå ñåìåéñòâî. 
Ìëàäåíåö — ýòî ñâåðòîê, ïîëîæåííûé â 
êîðîáîê, èçîáðàæàþùèé ÿñëè. Ëè÷èêà åãî 
íå âèäíî. Äîìàøíèå æèâîòíûå äîëæíû 
ñòîÿòü ðÿäîì ñ Ìëàäåíöåì, ÷òîáû ñîãðå-
âàòü åãî äûõàíèåì. À âîò Èîñèô ìîæåò è 
îòñóòñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî ýòà êóêëà ëèøü 
îáîçíà÷àåò ïåðñîíàæ — îí íè÷åãî íå ãîâî-
ðèò è áåçäåéñòâóåò. Ìàðèÿ — êóêëà, òîæå, 

4 Ðå÷ü èäåò îá îáúåäèíåíèè âûñòàâëåí-
íûõ â ãîðîäå âåðòåïîâ â åäèíûé ìàðøðóò, 
ïåðåìåùàÿñü ïî êîòîðîìó ìîæíî óâèäåòü âñå 
êîìïîçèöèè (ïî ñâåäåíèÿì Þ. Èâàíîâîé-
Áó÷àòñêîé, â Áàìáåðãå â 2010 ã. íàñ÷èòûâà-
ëîñü îêîëî 38 îñòàíîâîê ÿñåëüíîãî ïóòè).

êñòàòè, áåçìîëâíàÿ, íî îíà ïðèñóòñòâóåò 
îáÿçàòåëüíî, è ñ åå èçãîòîâëåíèåì ñâÿçàíî 
ìíîãî çàïðåòîâ. Âåðòåïùèê íå ìîæåò äå-
ëàòü åé ëèöî, íå ìîæåò êàñàòüñÿ åå ëèöà. 
Íà êàêèå òîëüêî âûäóìêè íå øëè â ñâÿçè 
ñ ýòèì õóäîæíèêè, ìàñòåðèâøèå âåðòåï! 
È. Ï. Óâàðîâà æå èìåííî òóò íàïîìèíàåò: 
âìåñòî êóêëû ìîãëà áûòü è èêîíà. Äàæå 
«â ñîâðåìåííûõ äîìîðîùåííûõ âåðòåïàõ 
íåò-íåò, äà è ïîÿâèòñÿ èêîíà íà âåðõíåì 
ýòàæå» (ñ. 147).

È åùå. «Êóêëû âåðòåïà íåâåëèêè. Âåð-
õíèé ýòàæ îòâåäåí äëÿ Áîæüåé ïîâåñòè. 
Êóêëû Ìàðèè, Èîñèôà â äâèæåíèÿõ íå 
íóæäàþòñÿ. Îíè è äîëæíû áûòü ñòàòè÷-
íû, ïîäîáíî àëòàðíûì ôèãóðàì… Ñâÿòîå 
ñåìåéñòâî ïîäàåòñÿ â ñòàòèêå, â ÷åì ñâîé 
ñìûñë: Ìëàäåíåö — öåíòð ìèðîçäàíèÿ. 
Ìèð ïðèõîäèò â äâèæåíèå, ê íåìó óñò-
ðåìëÿÿñü… Ñëåâà ïàñòóõè. Ñïðàâà âîëõâû. 
Ïîÿâëÿþòñÿ, íî ê öåíòðó ïðèáëèæàþòñÿ 
ñî ñâîèìè ïîäàðêàìè, ñîõðàíÿÿ äèñòàí-
öèþ. Ïîäàðêè: ÿãíåíîê, ïàñòóøüè òîðáû, 
äîëæíî áûòü ñ ñûðîì è õëåáîì. Ó âîëõâîâ 
â ðóêàõ ÷òî-íèáóäü áîëåå ñîîòâåòñòâóþùåå 
èõ öàðñêîìó ïîëîæåíèþ. È ãëàâíîå, ÷òî-
áû è ïàñòóõè, è âîëõâû ïðîäâèãàëèñü ïî 
ñâîèì ïðîðåçÿì ïëàâíî è î÷åíü ìåäëåí-
íî, â ðèòìå çàìåäëåííîé ñúåìêè. Ñ ïàóçà-
ìè. Ïàóçû çàïîëíåíû áåçìîëâèåì. Âíèçó 
âñ¸ ïðîèñõîäèò èíà÷å, òàì óæå ñòðàñòè 
âìåøèâàþòñÿ. Ãíåâ Èðîäà, ãîðå Ðàõèëè…» 
(ñ. 37—38).

Èòàê, ïåðåä íàìè íå÷òî îñîáåííîå —
ÿùèê, íà äâóõ ýòàæàõ êîòîðîãî ïîìåùà-
þòñÿ áîæåñòâåííîå è ÷åëîâå÷åñêîå. È òî 
è äðóãîå íà çåìëå, ïîòîìó ÷òî Áîã âî÷å-
ëîâå÷èëñÿ. Íî âåðòèêàëü ñîõðàíÿåòñÿ: 
Áîã-ìëàäåíåö, êîíå÷íî æå, íàâåðõó, õîòÿ 
è â ïåùåðå âìåñòå ñî ñêîòîì, à öàðü Èðîä 
âíèçó, õîòÿ è âî äâîðöå. Íàâåðõó âñ¸ ïðå-
äåëüíî èêîíîãðàôè÷íî, âíèçó âñ¸ ïîäâèæ-
íî è äàæå íåñêîëüêî ñóåòíî. Çäåñü ãèáíåò 
ïî ïðèêàçó Èðîäà ñûíî÷åê Ðàõèëè, ñþäà 
æå çà Èðîäîì ÿâëÿåòñÿ Ñìåðòü5. À ïîòîì 

5 Îäíàæäû ïðè âñòðå÷å È. Ï. Óâàðîâà 
ïîäåëèëàñü ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè, îòêóäà 
ýòà êóêëà ìîãëà ïîÿâèòüñÿ â ðîæäåñòâåí ñêîì 
òåàòðå. Ïî åå ìíåíèþ, èç äîìûñëèâàíèÿ 
åâàíãåëüñêèõ ñëîâ «Ïî ñìåðòè æå Èðîäà, ñå, 
Àíãåë Ãîñïîäåíü âî ñíå ÿâëÿåòñÿ Èîñèôó â 
Åãèïòå è ãîâîðèò: âñòàíü, âîçüìè Ìëàäåíöà 
è Ìàòåðü Åãî è èäè â çåìëþ Èçðàèëåâó; èáî 
óìåðëè èñêàâøèå äóøè Ìëàäåíöà» (Ìô. 2, 
19–20). Òàê è åñòü, íî ïàëî ýòî íà ïîäãîòîâ-
ëåííóþ ïî÷âó, âåäü íàðîäíûé òåàòð ëþáèò 
ìàñêó (=êóêëó) Ñìåðòè è èñïîëüçóåò â ñàìûõ 
ðàçíûõ ñþæåòàõ.
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ïðèõîäÿò ðàçíûå ëþäè-êóêëû, ÷àùå ïà-
ðàìè — ìåæåâîé è ìåæåâàÿ, ïîëÿê è ïî-
ëÿ÷êà, æèä è æèäîâêà… Îíè ðàçûãðûâàþò 
ìàëåíüêèå èíòåðìåäèè, òàíöóþò. Ïðàâäà, 
èõ âïîëíå ïðàçäíè÷íîå ïîâåäåíèå óæå 
íèêàê íå ñâÿçàíî ñ ñîáûòèÿìè Ðîæäåñòâà, 
ñêîðåå íàïîìèíàåò èãðû ðÿæåíûõ.

Îäíàêî äëÿ àâòîðà êíèãè âåðòåïíûé 
òåàòð íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ýòíîãðàôè÷åñ-
êèìè ñâèäåòåëüñòâàìè î òîì, êàê ðà-
çûãðûâàëîñü ðîæäåñòâåíñêîå äåéñòâî â 
ïðîøëîì. Âåäü, â êîíöå êîíöîâ, óâèäåòü 
ýòîãî ìû óæå íå ìîæåì, à çíà÷èò, íå 
ñìîæåì è ïåðåíÿòü. Ãäå æå íàéòè ñëåäû 
æèâîãî âåðòåïà «íàì, â òîé òðàäèöèè íå 
ðîæäåííûì, öåðêîâüþ íå âîñïèòàííûì. 
Ëèøü ïîçíàâøèì òàèíñòâî Ðîæäåñòâà îò 
Ãîôìàíà è Äèêêåíñà î ñâåòëûõ íàìåðå-
íèÿõ, îá îòòàÿâøèõ ÷åðñòâûõ ÷óâñòâàõ, î 
ôàðôîðîâîì ñåðäöå êóêëû è î áåäíÿêå, 
íàøåäøåì æàðåíóþ èíäåéêó ñ ÿáëîêàìè 
ó ñâîåãî ïîðîãà íî÷üþ ïîä Ðîæäåñòâî. 
Òàêîâà íà÷àëüíàÿ øêîëà íàøåãî ñðåäíåãî 
èíòåëëèãåíòà» (ñ. 292).

Òàê â êíèãó ïðèõîäèò Ðîæäåñòâî, 
çàïå÷àòëåííîå ëèòåðàòóðîé. Íå òîëüêî 
Ãîôìàíîì è Äèêêåíñîì, íî è âåëèêîé 
ðóññêîé ïðîçîé. Âåñüìà ê ìåñòó çäåñü 
îêàçûâàåòñÿ îòñûëêà íà òåàòðàëüíóþ òðà-
äèöèþ ïðî÷òåíèÿ ïðîèçâåäåíèé Í. Â. Ãî-

ãîëÿ (êóêîëüíûå ìåòàôîðû â «Ðåâèçî-
ðå», ïîñòàâëåííîì Â. Ý. Ìåéåðõîëüäîì). 
È ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå, íî îáå-
çîðóæèâàþùåå ãåíèàëüíîñòüþ äîãàäêè 
ðàçìûøëåíèå î âåðòåïíîì ñòðîåíèè áóë-
ãàêîâñêîãî «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû». Âîò 
îí, ðîìàí, ðàñïîëîæåííûé â âåðòåïå î 
äâóõ ýòàæàõ, — «íàâåðõó ìèñòåðèÿ, âíèçó 
áàëàãàí. Ìèñòåðèÿ â Èåðóñàëèìå, áàëà-
ãàí â Ìîñêâå… È ïîêà ìåëêèå ëþäèøêè 
êîïîøàòñÿ âíèçó, íàñ ðàçâëåêàÿ, íàâåð-
õó èäåò ìèñòåðèÿ. Åñëè íå Ðîæäåñòâî, 
òî êàçíü, åñëè íå ïåùåðà, òàê Ãîëãîôà. 
Âñ¸ â ïðåäåëàõ áåñïðåäåëüíîãî ñþæåòà» 
(ñ. 261—262). Ïîòîìó íà íèæíåì ýòàæå 
âåðòåïíîãî ðîìàíà è ãîëîâó îòðåæóò. 
Êîíå÷íî, íå Èðîäó, à Ìèøå Áåðëèîçó. 
È ñäåëàåò ýòî âîâñå íå ñìåðòü ñ êîñîé, 
à êîìñîìîëêà-âàãîíîâîæàòàÿ â àëîé ïî-
âÿçêå. Íî ÷åðò âñ¸ ðàâíî ïðèäåò ïî äóøó 
çëîäåÿ, êàê ýòî è äîëæíî áûòü â âåðòåï-
íîé äðàìå. Ì. À. Áóëãàêîâ õîðîøî çíàë 
î òåàòðàëüíîì ÿùèêå è åãî ïðàâèëàõ. (Îí 
äàæå êàê-òî «ïðîãîâîðèëñÿ» îá ýòîì â 
«Òåàòðàëüíîì ðîìàíå», êîãäà çàñòàâèë 
Ìàêñóäîâà ëó÷øå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ãåðî-
ÿì ðîìàíà è óâèäåòü ñêâîçü ñòðî÷êè êàð-
òèíêó, íî íå ïëîñêóþ, à òðåõìåðíóþ. Êàê 
áû êîðîáî÷êó, â êîòîðîé äâèãàëèñü ôè-
ãóðêè è çâó÷àëà ìóçûêà. Äëÿ ñòðàäàëüöà 

Ê
íè

æ
íà

ÿ 
ïî

ëê
à

Òàê óâèäåëà ïîêëîíåíèå âîëõâîâ ñîâðåìåííàÿ áàâàðñêàÿ õóäîæíèöà Ãóäðóí Ãàëëåð. Âìåñòå ñ êî-
ìàíäîé ïîìîùíèêîâ îíà ïðåâðàòèëà ýòîò ñþæåò â ñåðèþ êóêîë äëÿ êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ. Òåïåðü 
ïîñåòèòåëè íåìåöêèõ ìàãàçèíîâ ðîæäåñòâåíñêèõ èãðóøåê Käthe Wohlfahrt ìîãóò ïîêóïàòü ýòè 
ôèãóðêè, ÷òîáû ñîáðàòü ñâîé äîìàøíèé âåðòåï.
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Ìàêñóäîâà ñ ýòîãî íà÷àëàñü åãî ïüåñà è 
êðåñòíûé ïóòü íà íàñòîÿùèå òåàòðàëüíûå 
ïîäìîñòêè.)

Ëèòåðàòóðíûå äîãàäêè-èíòåðïðåòàöèè 
â êíèãå íàõîäÿòñÿ ðÿäîì ñ ðàññêàçîì î 
âåðòåïå àðòèñòè÷åñêîé áîãåìû Ñåðåáðÿ-
íîãî âåêà. «Âåðòåï êóêîëüíûé» áûë ñûã-
ðàí â «áåñïóòíîì» êàáàðå «Áðîäÿ÷àÿ ñîáà-
êà» îäèí-åäèíñòâåííûé ðàç, â íî÷ü ñ 6-ãî 
íà 7-å ÿíâàðÿ 1913 ã., íî îñòàâèë ïî ñåáå 
ïàìÿòü. Â íåì íå áûëî êóêîë, íî äëÿ òîãî 
âðåìåíè óæå ñòàëî âïîëíå åñòåñòâåííî, 
÷òî íà ñöåíå íå êóêëà çàìåíÿëà ÷åëîâåêà, 
à ÷åëîâåê èãðàë êóêëó.

È åùå îäèí âàæíûé ýïèçîä êíèãè 
î âåðòåïå. Îí ñâÿçàí ñ èíòåëëåêòóàëü-
íûì äèàëîãîì ëþäåé, áëèçêèõ ïî êðî-
âè è äóõó. Äèàëîãîì ó÷åíîãî è ïîýòà — 
Î. Ì. Ôðåéäåíáåðã, íàïèñàâøåé åùå â ñå-
ðåäèíå 1920-õ ãã. ðàáîòó «Ñåìàíòèêà ïîñò-
ðîéêè êóêîëüíîãî òåàòðà» è óñìîòðåâøåé 
â êóêîëüíîì ÿùè÷êå àíòè÷íûé õðàìî-
âûé ÿùèê, æèëèùå Áîãà, è Á. Ë. Ïàñ-
òåðíàêà, ñîçäàâøåãî â ñåðåäèíå 1940-õ 
îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ åâàíãåëüñêèõ òåê-
ñòîâ ÕÕ âåêà — ñòèõîòâîðåíèå «Ðîæäåñò-
âåíñêàÿ çâåçäà». Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè 
âîïëîùàëñÿ çàìûñåë ãëàâíîãî ãåðîÿ ðî-
ìàíà «Äîêòîð Æèâàãî» íàïèñàòü «ðóññêîå 
Ïîêëîíåíèå âîëõâîâ, êàê ó ãîëëàíäöåâ, 
ñ ìîðîçîì, âîëêàìè è òåìíûì ëåñîì» 
(ñ. 214). Íî çà ðóññêèì Ðîæäåñòâîì Þðèÿ 
Æèâàãî â êíèãå È. Ï. Óâàðîâîé âñòàåò 
öåëàÿ ïîýòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ — ñòèõè î 
ìëàäåíöå, ïàñòóõàõ, âîëõâàõ è Èðîäå, îá-
æèâàþùèõ ðóññêèé ÕÕ âåê ñ åãî ðåâîëþ-
öèÿìè, ëàãåðÿìè, òèðàíàìè.

«Îò âàñ ñàìèõ çàâèñèò, áóäåò ëè ýòî 
ñïåêòàêëåì, èëè ýòî áóäåò ìèñòåðèåé», —
íàïîìèíàåò íàì àâòîð ñëîâà îäíîé èç ïüåñ 
Ñåðåáðÿíîãî âåêà (ñ. 38). È ðàññêàçûâàåò î 
òåõ, êòî ñî ñâîèì ÷èòàòåëüñêèì è èññëåäî-
âàòåëüñêèì îïûòîì, à òàêæå ôàíòàçèÿìè, 
èíòóèöèåé è äàæå ìèñòè÷åñêèìè îçàðåíè-
ÿìè øåë ê ñîçäàíèþ âåðòåïà. Ýòî Â. Íî-
âàöêèé è Â. Íàçàðèòè, äåëàâøèå âåðòåï â 
1980 ã. äëÿ àíñàìáëÿ Ä. Ïîêðîâñêîãî, ðèñ-
êíóâøåãî ïåðâûì âûâåñòè íà ìîñêîâñêóþ 
ñöåíó ðîæäåñòâåíñêîå êóêîëüíîå äåéñ-
òâî ñ êàíîíè÷åñêèì öåðêîâíûì ïåíèåì. 
(Â. Íàçàðèòè, êîòîðûé «ëåò òðèäöàòü… 
ìàñòåðèò ê Ðîæäåñòâó âåðòåï, êàæäûé ðàç 
äðóãîé», è Åâäîêèè Âàñèëüåâíå Êóëàãè-
íîé, áàáå Äóñå, ñðîäó âåðòåïà íå âèäåâ-
øåé, íî ñäåëàâøåé ÷åòûðå êîìïëåêòà âåð-
òåïíûõ êóêîë, È. Ï. Óâàðîâà ïîñâÿòèëà 
äàæå ñïåöèàëüíûå î÷åðêè — ñ. 348—356, 

357—361.) À åùå À. Ãðåô, À. Ùåãëîâ, 
Ñ. Áðèæàíü è Ì. Íèêîëàåâ… Ó÷àñòíè-
êè ôåñòèâàëåé, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïîãðóçèëèñü â âåðòåïíîå äåëî è ïðèäàëè 
åìó òàêîé ðàçìàõ, êàêîãî Ðîññèÿ ïðåæäå 
íå çíàëà.

È. Ï. Óâàðîâà ïèøåò î ëþäÿõ, ñ êî-
òîðûìè åå ïðî÷íî ñâÿçàë èíòåðåñ ê òåàò-
ðàëüíîé êóêëå. Ðàññêàçûâàåò îá èõ ïîèñ-
êàõ è ñîìíåíèÿõ, äåëèòñÿ ñîêðîâåííûì — 
èõ ïèñüìàìè. Ïèøåò î òîì ðàçíîîáðàçèè 
âàðèàíòîâ è âàðèàöèé, êîòîðûå ñïîñîáåí 
ïîäàðèòü âåðòåï, îêàçàâøèéñÿ â ðóêàõ íà-
øåãî ñîâðåìåííèêà. È ïîòîìó âåðòåï â 
êíèãå æèâîé. È æèçíåñïîñîáíûé. Îí ëåã-
êî ïðåîäîëåâàåò êóëüòóðíûå ãðàíèöû, èç-
ìåíÿÿñü âíåøíå, íî ñîõðàíÿÿ ñâîþ ñóòü. 
Îí âîïëîùàåòñÿ â êóêëàõ äëÿ ñàìîäåëü-
íîãî òåàòðèêà, â ïîýòè÷åñêèõ ñòðî÷êàõ, 
ðîìàííûõ ñþæåòàõ. Îí ñâèäåòåëüñòâóåò î 
ñïîñîáíîñòè ñîâðåìåííîãî ìèðà è ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà ê âå÷íîìó âîçâðàùåíèþ. 
Îí èìååò îòíîøåíèå ê êàæäîìó èç íàñ, 
äàæå åñëè ìû åùå íå îñîçíàëè ýòîãî â 
ïîëíîé ìåðå.

Êàê íå ïîâòîðèòü çäåñü ñëîâà èç ñòà-
òüè õóäîæíèêà è ðåæèññåðà Ñ. Ñòîëÿðîâà, 
íåêîãäà íàïå÷àòàííîé â æóðíàëå «Êó-
êàðò». Èõ âñïîìèíàåò â ñâîåé êíèãå È. 
Óâàðîâà:

«…Ó êîãî íûí÷å íåò ñâîåãî âåðòåïà?
Àõ! Ó âàñ? È âû âñ¸ åùå ñ÷èòàåòå ñåáÿ 

êóëüòóðíûì ðóññêèì ÷åëîâåêîì?» (ñ. 44).
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