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Аннотация. В  статье анализируется динамика отношений субъекта и  объекта 
в  отечественной фольклористике и  этнографии советского и  постсоветского вре-
мени. Дореволюционная фольклористика занималась исследованиями определенного 
сословия — ​крестьянства. Ни один из ученых не был частью того жизненного мира, 
который он исследовал. Интерес к культуре крестьянства был связан с тем, что оно 
представлялось хранителем знаний ушедших эпох. С  1917 г. народом называют все 
население страны, но исследуют сельское население. Обычаи этой социальной группы 
определялись в категориях национального наследия, в то время как крестьянство как 
социальная группа подвергалось последовательному уничтожению. Структурно-ти-
пологический подход фольклористики и этнографии 1960–1970-х гг. дал возможность 
рассматривать мифологию, фольклор и ритуалы в их связи, избегая эволюционистской 
риторики, но его применение не порывало с привычкой отчуждать знание от тех, кто 
этим знанием пользуется. Рефлексия относительно субъективной позиции ученого 
и готовность признать иные типы субъективности позволили начать поиск новых 
методов, предпринятый в 1980–1990-е гг. Т. А. Бернштам. Своим объектом исследова-
тельница сделала феноменальный мир крестьянства, представленный в тех катего-
риях, посредством которых он созидается и удерживается участниками этого мира. 
Феноменологический сдвиг позволяет увидеть в информантах, с которыми фолькло-
рист и этнограф встречаются в поле, собеседников, которые тебя тоже видят, тако-
го, какой ты есть, мужчина или женщина, молодой или старый, открытый или нет. 
Признание мира другого позволяет признать собственную субъективность, в отноше-
нии которой и в зависимости от которой твой собеседник раскрывается, рассказывая 
о своем опыте или толкуя тебе твой.
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Предмет настоящей статьи связан с по-
ложением дел в  двух отечественных 

дисциплинах  — ​фольклористике и  этно-
графии, которые с полным правом могут 
быть определены как науки о  народе 1. 
В  фокусе нашего внимания будет дина-
мика отношений субъекта и  объекта на-
званных дисциплин.

Развитие отечественной фольклори-
стики и  этнографии последней четвер-
ти ХХ  — ​начала XXI  в. ознаменовалось 
фундаментальными изменениями. Одно 
из них связано с качественным определе-
нием объекта науки: с проблематизацией 
понятия «народ». Как отмечает К. А. Бог-
данов, посвятивший отдельное исследо-
вание становлению категорий «народ» 
и «народность» в российском обществен-
ном и  научном дискурсе, «…развитие 
фольклористики в  несравнимо большей 
степени, чем история других научных 
дисциплин, демонстрирует взаимосвязь 
политической практики, общественных 
утопий и научной теории» [Богданов 2006, 
145]. Когда культура и фольклор опреде-
ляются как «народные», какое объедине-
ние людей подразумевается: социальный 
класс, этническая группа, группа, связан-
ная общностью территории и  практик, 
или что-то еще?

В имперской России народом счита-
лись те подданные, которые относились 
к низшим или, если следовать языку про-
шлых веков, к подлым сословиям — ​кре-
стьянству (к 1870 г. оно составляло более 
80% от общей численности населения 
России) и мещанству (чуть менее 10% на-
селения). Дореволюционные фольклори-
стика и этнография занимались исследо-
ваниями нравов, обычаев, речи и фольк- 
лора этих сословий и  преимущественно 
крестьянства. Как отмечает Александр 
Эткинд, эти исследования были подобны 
тем, что проводили антропологи других 
империй в  своих колониях. Английская 
антропология и  французская этнология 
развивались как колониальные дисци-
плины, у России были свои особенности. 

«В XIX веке, — ​пишет Эткинд, — ​Россия 
была колониальной империей, как Бри-
тания или Австрия, и  одновременно ко-
лонизованной территорией, как Конго 
или Вест-Индия. <…> Основные пути 
колонизации вели не только за пределы 
России, но и  в  ее внутренние земли  — ​
в  Новгород, Тулу, Оренбург так же, как 
в  Восточную Европу, Среднюю Азию, на 
Ближний Восток и к Тихому океану. <…> 
Там, в  глубинных землях империи, экс-
перты открывали самые необычные об-
щины и  собирали самый экзотический 
фольклор. И  именно туда отправлялись 
российские паломники в  поисках самых 
необычных сообществ. Характерные для 
колониализма феномены, такие как мис-
сионерство, экзотические путешествия 
и  этнографические исследования, были 
направлены не только за горы и моря, но 
и внутрь России. Расширяясь и охватывая 
огромные пространства, Россия колони-
зовала свой народ» [Эткинд 2013, 158].

«Народ» описывался теми, кто наро-
дом не был, ни один из фольклористов 
и  этнографов дореволюционного време-
ни не был частью того жизненного мира, 
того уклада, того порядка практик и отно-
шений, которые он исследовал2: это был 
внешний взгляд, взгляд субъекта на свой 
объект.

Интерес к  культуре крестьянства был 
определен тем, что оно представлялось 
хранителем знаний ушедших эпох. Так же 
как и в истории отношений других импе-
рий со своими колониями, фольклорно-
этнографические исследования набирали 
обороты одновременно с усилением анти-
колониальных или «освободительных» 
тенденций. Значительное число россий-
ских фольклористов и  этнографов, за-
нимавшихся полевыми исследованиями, 
были в то же время сторонниками либе-
рально-демократических политических 
движений [Азадовский 1958].

После революции 1917 г. эта модель от-
ношений должна была как-то перестро-
иться: субъектом власти стал народ, как 

1 Дискуссия, посвященная предмету фольклористики и этнографии, состоялась на страницах 
журнала «Живая старина» (2001. № 1). Опрос ученых, проведенный редакцией журнала, пока-
зал, что на начало нового века «сравнительно-исторический» и «сравнительно-типологический» 
подходы сохраняют свою актуальность [Живая старина 2001].

2 Сословная принадлежность и жизненный опыт исследователей фольклора очень далеки от 
того мира, который они описывают, в чем легко убедиться, знакомясь с их биографиями [Ива-
нова 2009; Русские фольклористы 2016; 2017].
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следовало из доктрины3, следовательно, 
дистанция между исследователем и  его 
объектом должна была сократиться. По-
началу так и происходило: ученые пыта-
лись осознать изменения, происходившие 
в  их объекте. Этнограф Д. Н. Золотарев 
в  статье  1926 г., посвященной современ-
ному быту деревни, писал: «Особенно-
стью нашего времени является быстрая 
смена крупных общественно-полити-
ческих событий, определяющих уклад 
жизни и бытовую обстановку. Тихая, спо-
койная жизнь “мирного времени”, нару-
шившись в июле 1914 года, до сих пор не 
вошла в русло обыденности, когда только 
и  создаются благоприятные условия для 
отстаивания определенного быта. <…> 
Оторвав от производительного труда 
наиболее сильные и  молодые элементы 
деревни и  нанеся исключительный удар 
хозяйству, лишившемуся вместе с  тем 
в  значительной части основной рабочей 
силы  — ​лошадей, война приковала вни-
мание к себе на долгие годы. Новые поня-
тия, впечатления и  интересы нахлынули 
в деревню, отразившись в языке, песнях, 
настроениях, рассказах и  укладе жизни. 
Наряду с огрубением нравов, увеличени-
ем драк и убийств — ​обесценением жиз-
ни вообще, появилось огрубение и в до-
машнем обиходе. Многие потребности 
повседневной жизни удовлетворялись 
не настоящим хозяйственным образом, 
а  кое-как “по-походному”. Солдатская 
шинель не только заменяла рабочую 
одежду, но служила нередко пальто для 
женщин. Солдатский котелок заменял 
обеденную посуду, коробки из-под кон-
сервов и  патронов использовались для 
различных хозяйственных надобностей. 
Колючая и  телефонная проволоки заме-
няли то колья и жерди, то тяжи, веревки 
и  т. д. Если подобного рода использова-
ние отбросов войны было естественно 
и  давало при истощении хозяйственных 
ресурсов в стране выход, лишь наклады-
вая общий военный налет на народную 
жизнь, утрачивавшую местный колорит 
и  становившуюся более однородной  — ​
серой, как солдатская шинель,  — ​то по 
отношению к детям и юному поколению 

это влияние было более пагубно. Дет-
ские игры и  игрушки дают возможность 
судить, насколько сильно было воздей-
ствие войны и революции. Игра в войну, 
немцев и русских, в реквизицию, обыски, 
расстрелы, игрушечные ружья, сабли, ре-
вольверы, кинжалы, нагайки и пр. запол-
няли время и питали воображение детей 
долгие годы. Поставщики рынка учи-
тывали это влияние и  доходили до того, 
что здесь, в  Ленинграде на Охте, делали 
скакалки для девочек с деревянными рез-
ными ручками, представляющими не что 
иное, как двух повешенных. Такая игруш-
ка была куплена для Музея автором ста-
тьи в 1919 году в лавке рабочего района за 
Невской заставой» [Золотарев 1926, 145]. 
Д. А. Золотарев был арестован по «делу 
краеведов» в 1930 г., погиб в ГУЛАГе.

Центральное бюро краеведения было 
создано в 1922 г. решением 1-й Всероссий-
ской конференции научных обществ по 
изучению местного края и  имело ленин-
градское и московское отделения. Оно ку-
рировало деятельность более чем двух ты-
сяч краеведческих организаций и экскур-
сионных станций, под его руководством 
проходили всероссийские краеведческие 
конференции и  конкурсы, разрабатыва-
лись образовательные программы. Бюро 
издавало журнал «Краеведение», бюлле-
тень «Известия ЦБК», справочную и ме-
тодическую литературу. Н. П. Анциферов 
в своих воспоминаниях писал: «Кто такой 
гуманист эпохи Возрождения? Ученый? 
Художник? Общественный деятель? По-
литик? Все это не определяет профиль гу-
маниста. Так, в нашу эпоху краевед не по-
дойдет ни под одну из существующих ка-
тегорий культурных и общественных дея-
телей. Это — ​человек, страстно любящий 
свой край, свою малую родину, а через нее 
и родину-Россию, превращенную Револю-
цией в  великий Союз социалистических 
республик. Иван Михайлович <Гревс> 
приветствовал творческую инициативу 
в работе краеведов и боялся превращения 
краеведческих обществ в учреждения чи-
новничьего типа. Он не отрицал значения 
планирования, необходимости находить-
ся в связи с местными организациями. Но 

3 Из речи Луначарского, которую он произнес на открытии 1-й Всероссийской конференции 
научных обществ по изучению местного края: «Наша гигантская, необъятная страна была плохо 
изучена и еще теперь мало известна ее подлинному хозяину, трудовому народу. Нужно эту рабо-
ту поставить как можно тщательнее во всех областях» [Соболев 2012, 306].
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он считал, что при планировании необхо-
димо максимально считаться с  особыми 
интересами каждого краеведа. Этот бе-
режный подход к  каждому добровольцу 
краеведческого общества впоследствии 
ставился ему в вину. Знакомясь на местах 
со скромными культурными работника-
ми, Иван Михайлович, тронутый их бес-
корыстной самоотверженной работой, 
говаривал: “Это подвижники: в  старину 
спасали душу в монастырях, а теперь под-
держивают живую душу краеведением”» 
[Анциферов 1992, 402].

Деятельность Бюро краеведения вы-
зывала подозрения советской власти. 
С  1929 г. начались преследования, были 
арестованы и  осуждены Г. А. Штерн, 
Г. Э. Петри, Д. О. Святский, Н. П. Анцифе-
ров, Б. Ф. Чирсков, Д. Н. Золотарев и  др. 
[Пернетт 2011]. Тенденция к  сближению 
наблюдателя с объектом была пресечена.

Статью «Устная словесность наше-
го времени» Н. Е. Ончуков начал писать 
в Перми в 1922 г., завершил в 1925–1926 гг. 
в Петрограде. Тогда она так и не была изда-
на. В статье говорится: «Приводимые ниже 
образцы народной словесности характер-
ны и  важны: они рисуют психологию са-
мых широких кругов страны во время вой- 
ны и революции и как бы фотографируют 
понимание и  отношение к  ним этих кру-
гов. Но надо условиться. До сих пор тер-
мин “устная словесность” был неразрывен 
с термином “народная”. Теперь не то. Тер-
мин “народ” я в данном случае расширяю. 
<…> Творят нынче устную словесность 
решительно все и, по-видимому, главным-
то образом не крестьяне, а в большинстве 
именно жители городов, всех состояний 
и социальных положений. Да и представи-
тели всех этих многоразличных прежде со-
циальных подразделений не превратились 
ли действительно нынче в просто “народ”? 
После Октябрьской революции рушилась 
сословная перегородка, и  хотя у  множе-
ства людей и остались старая психология 
и  чувства, но условия жизни их в  огром-
ном большинстве совершенно изменились. 
<…> Все это нивелировало множество лю-
дей, прежде так резко различавшихся друг 
от друга своим экономическим положени-
ем, а в зависимости от этого и своим бы-
том, психологией и идеологией» [Ончуков 
2007, 46].

Н. Е. Ончуков впервые был арестован 
в  1930 г., сослан в  северный край, вновь 

арестован в  1939 г., умер в  заключении 
в 1942 г.

Поиски нового определения объекта 
фольклористики и  этнографии, возник-
шие в  начале советского периода и  от-
разившиеся в  новых направлениях ис-
следования фольклористов и этнографов 
1920-х гг., позднее были разрешены казу-
истически: дореволюционный фольклор 
определялся как творчество всех слоев 
населения, кроме господствующих, т. е. 
рабочих и  крестьян, послереволюцион-
ный — ​как «народное достояние в полном 
смысле этого слова» [Богданов 2006, 145].

Начиная с  1930-х гг. крестьянский 
фольклор и культура именуются «народ-
ными», в  то время как в  действительно-
сти объектом описания служила культура 
сословия, составлявшего подавляющее 
большинство населения страны: в 1926 г. 
в  РСФСР проживало 147  млн человек, 
и более 120 млн из них относились к сель-
скому населению. Представления, ритуа-
лы, искусство и  фольклор этой социаль-
ной группы характеризовались в  катего-
риях уходящей натуры, хранимого «наро-
дом» культурного наследия, культурных 
рудиментов, архаических представлений 
и верований и т. п. Одновременно с этим 
крестьянство как социальная группа под-
вергалось последовательному уничтоже-
нию: коллективизация и  раскулачивание 
разрушали определявший ее социальный 
уклад, как назвал это Ончуков,  — ​быт, 
психологию и  идеологию. Ценности, по-
рядки и  художественные формы, удер-
живаемые сельским населением СССР, 
несмотря на репрессии, описывались как 
эхо прошлых эпох: отражение «предше-
ствующих стадий развития», но не как их 
собственные актуальные ценности, по-
рядки и художественные формы.

Так, например, «затухание» северо-
русской эпической традиции [Астахова 
1966, 281], как определила этот процесс 
А. М. Астахова в  работе 1966 г., никак не 
связывалось с фактом физического унич-
тожения и  последовательной моральной 
дискредитацией тех, кто обладал этим 
культурным навыком [Адоньева 2018, 
163]. А  им обладало старшее население 
крестьянских дворов Русского Севе-
ра, их хозяева  — ​большаки и  большухи. 
Признанные кулаками отцы крестьян-
ских семейств, патриархи, переставали 
быть главами семьи: их знания и навыки 
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обесценивались. Оставшиеся на больши-
не женщины были для их советских детей 
и внуков отсталыми, неграмотными ста-
рухами. Как показывают наши полевые 
исследования на Мезени (2007–2018), вну-
ки и правнуки тех, от кого А. М. Астахова, 
Н. П. Колпакова и  другие фольклористы 
записывали былины в  конце 1920-х гг.,  
ничего не знают о том, что именно знали 
их недалекие предки.

Методы фольклорно-этнографических 
исследований на протяжении советского 
периода основывались на вполне опреде-
ленных теоретических положениях. Это 
сложившееся еще в XIX в. представление, 
что все народы проходят общий эволюци-
онный путь исторического развития, но 
разными темпами. Теория общественно-
экономического развития Маркса и  Эн-
гельса, ставшая догматическим учением 
для советской науки, использовала рабо-
ту американского антрополога Д. Г. Мор-
гана, на которую и  ссылался Энгельс 
в  своем труде «Происхождение семьи, 
частной собственности и  государства». 
В науке Европы и США отказ от эволюци-
онизма происходит в начале ХХ в. Франц 
Боас, считающийся основателем совре-
менной антропологии, выступил против 
идей об отсталых и развитых культурах, 
а также против идеи о том, что западно-
европейская культура является высшим 
типом культуры [Boas 1911]. Бронислав 
Малиновский, основоположник амери-
канского функционализма, настаивая на 
необходимости полевых исследований, 
подчеркивал, что в изучении языка сооб-
щества, его уклада и представлений сле-
дует исходить из его собственных жиз-
ненных порядков [Malinowski 1922]. Со-
ветский антрополог В. Г. Богораз (1865–
1936), принимавший участие в  исследо-
ваниях Боаса в начале ХХ в. и вполне раз-
делявший его убеждения, к концу 1920-х 
гг. вынужден был скорректировать свои 
установки в  угоду единственно возмож-
ному «марксистско-ленинскому методу». 
В  1928 г. вышла его книга «Распростра-
нение культуры на земле», в которой он, 
ссылаясь на американских ученых, с  од-
ной стороны, говорит о  необходимости 
отказа от предрассудков по отношению 
к традиционным культурам и, в частно-
сти, заявляет об их самодостаточности 
[Богораз-Тан 1928]. С  другой стороны, 
следуя доктрине, на которую ссылается 

в  первых строках, он говорит о  едином 
пути развития культуры человечества 
от низших к  высшим формам: «Миро-
вая дорога культуры представляется нам 
как лестница из многих ступеней, восхо-
дящая вверх из темноты» [Богораз-Тан 
1928, 55]. А поэтому изучение «отсталых» 
народов может обеспечивать рекон-
струкцию прежних стадий развития для 
народов «цивилизованных».

Приблизительно в  то же время на не-
мецком языке выходит книга Д. К. Зеле-
нина «Восточнославянская этнография» 
(1927), в которой автор дает синхронное 
описание обычаев восточных славян, 
основываясь преимущественно на соб-
ственных полевых данных и  данных, со-
бранных корреспондентами Российского 
географического общества и  Этногра-
фического бюро князя В. Н. Тенишева 
(1890–1910-е). Детально обрисовывая со-
временные обряды, Зеленин указывает на 
«преобладание архаических черт, общих 
всем восточным славянам», но тем не ме-
нее его синхронный подход противоре-
чит базовым идеологическим установкам 
советской науки об обществе. На русском 
языке эта книга Зеленина вышла только 
в 1991 г.

Среди многих советских фольклори-
стов и  этнографов убежденность в  том, 
что фольклор деревни есть отражение 
архаических стадий развития общества, 
сохраняется на протяжении всех со-
ветских лет. В. Я. Пропп в  монографии 
1963 г., объясняя поминальные трапезы 
календарных обрядов российских кре-
стьян, использует концепцию эволюци-
онно-стадиального развития: «Мы имеем, 
по-видимому, обветшалые и  поблекшие 
формы некогда весьма развитого культа 
предков. Русские материал  — ​матери-
ал пережиточный. Чтобы решить, какие 
представления определяли исполнение 
этих обрядов, какова их мыслительная 
основа и цель, нужно обратиться к таким 
народам, где эти представления были не 
пережиточным, а  живым представлени-
ем. <…> По античным представлениям, 
смерти как полного прекращения суще-
ствования не было. Умершие якобы про-
должали жить под землей и  имели над 
ней большую власть, чем земледелец, хо-
дивший по ней с  плугом» [Пропп 1995, 
32–33]. Примечательно, что в  книге, по-
священной календарным праздникам 
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русских крестьян, Пропп не использует 
материалы современных ему полевых ис-
следований, хотя они велись постоянно: 
его ученики, студенты филологического 
факультета ЛГУ, ездили в  фольклорные 
экспедиции, писали полевые отчеты, 
В. Я. Пропп их непременно читал [Некры-
лова 2019]. Но и тогда, когда ученые опи-
сывают данные, собранные ими в  поле, 
т. е. зафиксированные от современников 
и  соотечественников, эти данные толку-
ются как сохранившиеся остаточные эле-
менты некогда существовавшей «этногра-
фической нормы»  — ​традиционной кар-
тины мира. Эволюционизм продолжает 
быть основой понимания описываемых 
культурно-социальных форм.

«Плюрализм в  области методологии 
и теории как нормальное состояние науки 
был на целые десятилетия загнан в  под-
полье, существование науки виделось 
на путях господства, распространения 
и  применения единой теории, единого 
понимания предмета изучения»,  — ​пи-
шет Б. Н. Путилов в  книге 1993 г., посвя-
щенной проблемам методологии науки 
в  ситуации смены идеологических эпох 
[Путилов 1994, 13].

До 1990-х гг. альтернативой идеологи-
чески предписанной эволюционной те-
ории  — ​в  рамках дисциплин ее принято 
называть «сравнительно-историческим 
методом»  — ​служат структурно-типоло-
гические и сравнительно-типологические 
методы исследования. Наиболее востре-
бованным подходом к  описанию риту-
алов и  верований сельского населения 
Советской России ХХ  в., фиксируемых 
планомерно и повсеместно проводимыми 
фольклорно-этнографическими и диалек-
тологическими экспедициями, становит-
ся реконструкция. Объясняя принципы 
этнолингвистического подхода, Н. И. Тол-
стой писал: «В этих опытах значительная 
роль отводится методу ретроспекции, 
который в  1916 г. Д. К. Зелениным был 
остроумно назван способом “пятиться 
назад в глубь истории… от нового к ста-
рому, исчезнувшему” [Зеленин 1916, c. 16]. 
Метод ретроспекции может строиться на 
постепенной смене картины современно-
го диалектного ландшафта рядом пред-
полагаемых и  восстанавливаемых пред-
шествующих ландшафтов  — ​языковых 
(лексических, топонимических, гидрони-
мических и  др.) и  культурно-этнических 

(в сфере духовной и материальной куль-
туры, фольклорных и др.). Принцип изу- 
чения смены ландшафтов характерен 
и для археологии, для которой к тому же 
понятие ареала всегда остается фунда-
ментальным, как и  задача определения 
последовательной смены культур в  кон-
кретных зонах. И в лингвистике, и в куль-
турологии, и  в  археологии сущест- 
венен момент непрерывности, контину-
альности подобной смены. Не вдаваясь 
в дальнейшие подробности особой, весь-
ма значительной задачи восстановления 
“исходного состояния” элементов систем 
языка и  культуры, отметим лишь, что 
проблема реконструкции в языкознании, 
этнографии, культурологии и даже архео-
логии имеет много общих сторон и может 
решаться сходными, в  ряде случаев еди-
ными методами» [Толстой 1995, 30].

Исследование фольклора и  ритуалов 
обеспечивалось теорией «традиционной 
культуры» как инвариантной «модели», 
которая может быть выявлена на основе 
анализа текстов, использующих разные 
коды (вербальный, предметный, акцио-
нальный). Д. К. Зеленин под традицион-
ной культурой понимал культуру опре-
деленной социальной группы, фиксируе-
мую в  определенное время. Во введении 
к  «Восточнославянской этнографии», 
написанном в 1926 г., он заявлял: «И мои 
собственные наблюдения, и  имеющиеся 
в моем распоряжении материалы в боль-
шинстве случаев относятся не к  совре-
менной постреволюционной эпохе, а  ко 
второй половине XIX и началу XX в. По-
этому состояние культуры народа, нари-
сованное в этой книге, может показаться 
устаревшим. Однако это верно лишь от-
части. По существу, сегодняшний быт 
восточнославянской деревни, главным 
образом его материальная основа, все 
еще полностью зависит от традиционной 
культуры. В связи с экономическим упад-
ком, вызванным войной и  революцией, 
материальная культура славян явно воз-
вращалась к старым формам. Поэтому не-
возможно понять сущность современной 
русской деревни без знания традицион-
ной культуры народа, описанной в  этой 
книге. С  другой стороны, современное 
крестьянство переживает такой ради-
кальный переворот в  своем мировоззре-
нии и  образе жизни, что неоднородный 
и постоянно меняющийся облик русской 
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деревни пока еще никак не может слу-
жить отправной точкой обобщающего эт-
нографического исследования» [Зеленин 
1991, 8–9].

В типологических исследованиях вто-
рой половины ХХ в. традиционная куль-
тура определяется не иначе как инвари-
ант: семантический субстрат, удержива-
ющийся во всех вариантах текстов [Ива-
нов, Топоров 1974, 44]. Данный подход 
был позаимствован советскими фолькло-
ристами и  этнографами из структурной 
лингвистики [Адоньева 2004, 24–25].

Этот метод остается актуальным для 
многих современных российских ученых. 
Так, С. Н. Неклюдов в  статье  2013 г. от-
мечает: «С семиотической точки зрения 
фольклорная традиция есть передача по 
каналам устной коммуникации культурно 
и  социально значимых сообщений; то же 
касается любых элементов традиционной 
культуры (народного танца, узоров орна-
мента, элементов обряда, правил этике-
та, приемов кустарного ремесла, навыков 
строительной или хозяйственной деятель-
ности и т. д.), т. е. “текстов культуры” в ши-
роком смысле слова» [Неклюдов 2013, 9].

Структурно-типологический подход, 
становление и  распространение которо-
го в  СССР было обеспечено работами 
Ю. М. Лотмана, Б. А. Успенского, Е. М. Ме-
летинского, В. Н. Топорова, В. В. Иванова 
и  других ученых, позволял выйти из-под 
догмы предписанного советской государ-
ственной идеологией эволюционизма. Он 
давал возможность рассматривать мифо-
логию, фольклор и  ритуалы в  их связи, 
избегая эволюционистской риторики. Но 
в одном отношении тем не менее его при-
менение не порывало с  традицией, зало-
женной еще в  XIX  в.: отделять знание от 
тех, кто этим знанием пользуется. Запи-
сывая фольклорные тексты или описывая 
ритуалы, исследователь отчуждает фик-
сируемое от того, кто произносит тексты 
и  практикует ритуалы. Как указано во 
фрагменте, приведенном выше, социально 
значимые сообщения передаются по кана-
лам устной коммуникации. В этом случае 
человек рассказывающий (информант) — ​
ретранслятор, который может быть либо 
эффективным — ​точно передавать сигнал, 

либо не очень, и тогда сигнал искажается. 
Человек слушающий (полевой фолькло-
рист или этнограф) — ​регистратор, а каби-
нетный ученый  — ​дешифровщик. Отсут-
ствие в  науках о  народе тех людей, кото-
рые могут дать дешифровщику обратную 
связь, делает результаты предпринятого 
анализа не верифицируемыми. И  с  этим 
связано второе фундаментальное измене-
ние в  социогуманитарных дисциплинах, 
происходящее в последнюю четверть века: 
переосмысление позиции субъекта науки 
о человеке, преодоление тенденции к объ-
ективации людей и  социальных групп, 
подлежащих исследованию4. Об ущербно-
сти «объективной» позиции в науках о че-
ловеке и обществе пишет социолог Бруно 
Латур: «У акторов множество философий, 
но социологи считают, что они должны 
быть привержены лишь нескольким. Ак-
торы наводняют мир силами, а социологи 
рассказывают им, из каких строительных 
блоков “в действительности” сделан их 
мир» [Латур 2005, 76].

Антропология и  социология в  ХХ  в. 
постепенно избавлялись от колониаль-
ных иллюзий эпохи Просвещения, следуя 
которым все человечество развивается от 
варварства к цивилизации и венцом раз-
вития является белый европеец (эталон-
ный субъект). Этос нового века требует 
признать, что люди имеют право быть 
разными, что сообщества имеют право 
существовать так, как они выбрали  — ​
пасти оленей и  строить чумы, селиться 
в мегаполисах или небольшими сельски-
ми поселениями, жить «большими» се-
мьями-родами или нуклеарными семья-
ми, исповедовать христианство, буддизм 
или поклоняться духам [Де Кастру 2017]. 
Свидетельством этого процесса является 
определение нематериального культур-
ного наследия, принятое Декларацией 
ЮНЕСКО в  2003 г.: «“Нематериальное 
культурное наследие” означает обычаи, 
формы представления и  выражения, 
знания и  навыки,  — ​а  также связанные 
с ними инструменты, предметы, артефак-
ты и  культурные пространства,  — ​при-
знанные сообществами, группами и, в не-
которых случаях, отдельными лицами 
в качестве части их культурного наследия. 

4 В отечественной социологии этот процесс получил название «прагматического поворота» 
[Волков 1997], в психологии и психиатрии — ​экзистенциального подхода [Казакова 2012]. В рам-
ках рассматриваемых дисциплин см.: [Мороз 2001; Панченко 2001].
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Нематериальное культурное наследие, 
передаваемое от поколения к поколению, 
постоянно воссоздается сообществами 
и  группами в  зависимости от окружаю-
щей их среды, их взаимодействия с при-
родой и  их истории и  формирует у  них 
чувство самобытности и  преемствен-
ности, содействуя тем самым уважению 
культурного разнообразия и  творчеству 
человека» [UNESCO 2003]5. Признавать 
что-то своим культурным наследием  — ​
дело сообществ, которые и имеют те или 
иные формы представления и  выраже-
ния, знания и навыки, а также связанные 
с ними инструменты, предметы, артефак-
ты и  культурные пространства. Призна-
вать что-то наследием — ​дело самих сооб-
ществ, но не государства или экспертов.

Научная традиция XIX  в., основанная 
на позитивизме, не позволяла признать 
мир другого человека и мир другой куль-
туры, например, мир, имеющий мета-
физическое основание, существующим. 
Можно было лишь регистрировать от-
клонения от того, что является «нормаль-
ной действительностью», квалифицируя 
все, что не вписывается в  привычную 
для наблюдателя норму, как психический 
продукт: как особенности «мифопоэтиче-
ского мышления», поэтический вымысел 
или «архаическое» верование. Так, напри-
мер, многие русские женщины-причет-
ницы говорили собирателям фольклора, 
что та сила, которая подвигает их на при-
читание,  — ​горе. Женщины сообщали: 
горе приходит и  уходит, может запол-
нять собою дом, может привязываться. 
Оно ведет себя как бесплотная духовная 
сила, как субличность: «горе мучит, горе 
вопить велит». Причитание  — ​это спо-
соб избавиться от этой силы или, если 
ты владеешь этой формой речи вполне 
и  можешь ею управлять, избавить тех, 
кого оно посетило: для того чтобы горе 
ушло, его нужно выговорить причетными 
словами. Фольклористы склонны были 
слышать в  рассказах своих информаток 

лишь поэтическую метафору, в то время 
как женщины рассказывали о  своем эк-
зистенциальном опыте [Адоньева 2004, 
227–233].

В российской этнографии конца про-
шлого века осознание субъектной пози-
ции исследователя и  обусловленный им 
поиск новых подходов в  значительной 
степени проявился в  работах Т. А. Берн-
штам. Она назвала свой подход феноме-
нологическим. Мировоззренческие ос-
новы научного наследия Т. А. Бернштам, 
ее открытая рефлексия по поводу уста-
новок, с  которыми ученый-антрополог 
подходит к  своему предмету, сделали ее 
работы уникальными для российской гу-
манитарной науки конца XX в. Они раз-
бивали лед молчания вокруг коренных 
вопросов науки о человеке — ​о связи со-
циального и  биологического (телесного), 
религиозного (метафизического) и соци-
ального, субъективного и  объективного: 
«Поворот от сугубо исторического взгля-
да на народную культуру и  поиск иных 
путей для изучения ее “человеческого” 
содержания, — ​писала Бернштам, — ​был 
обусловлен как глубоким вчувствованием 
в жизненный мир культуры и осознанием 
своей родственности с ним, так и эволю-
цией своего собственного чувственного 
опыта  — ​миропознания и  мировоззре-
ния» [Бернштам 1993, 74].

Бернштам вводит в  российский этно-
графический дискурс категорию жиз-
ненного мира, предложенную Эдмундом 
Гуссерлем. Жизненный мир — ​мир, кото-
рый мы вместе переживаем, мир, смыслы 
которого подлежат согласованию. «Он 
каким-то образом заранее дан всем нам 
как отдельным лицам в горизонте нашей 
co-человечности, т. е. в  каждом актуаль-
ном контакте с  другими как “этот” мир, 
общий нам всем» [Гуссерль 2013, 204]. 
Позднее определение человеческой ре-
альности как жизненного мира исполь-
зовалось феноменологической школой 
социологии: «Мир повседневной жизни 

5 “Intangible Cultural Heritage means the practices, representations, expressions, knowledge, skills — ​
as well as the instruments, objects, artifacts and cultural spaces associated therewith — ​that communities, 
groups and, in some cases, individuals recognize as part of their cultural heritage. This intangible cultural 
heritage, transmitted from generation to generation, is constantly recreated by communities and groups 
in response to their environment, their interaction with nature and their history, and provides them with 
a sense of identity and continuity, thus promoting respect for cultural diversity and human creativity”. 
Text of the Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage (https://ich.unesco.org/
en/convention).
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не есть частный мир, он общий для меня 
и  моих спутников»,  — ​заметил Альферд 
Шютц [Шютц 2003, 116]. Жизненный мир 
представляется тем, кто в  него вовле-
чен, тождественным реальности, слитым 
с  ней. Это происходит до тех пор, пока 
происходящие в  нем сбои не обнаружат 
иные топологии, иначе  — ​возможность 
иных жизненных миров [Адоньева 2018, 
11–47].

Рефлексия относительно собственной 
субъективности и  готовность признать 
иные типы субъективности определили 
предпринятый Бернштам поиск новых 
методов описания. «В  идеологизирован-
ном обществоведении советского вре-
мени,  — ​отмечает этнограф,  — ​термин 
“феномен” редко использовался в  своем 
прямом значении  — ​как чувственный 
опыт. <…> Выбрав слово “феномен” для 
обозначения своего подхода, я  опира-
юсь на его исходное определение — ​чув-
ственный опыт и  предмет чувственного 
созерцания» [Бернштам 1993, 18–19]. 
Своим объектом исследовательница сде-
лала феноменальный мир севернорус-
ского крестьянства, мир их чувственного 
опыта, представленный в  тех категори-
ях, посредством которых он созидается 
и удерживается участниками этого мира. 
Бернштам писала: «Принципиальное 
подтверждение своего методико-теоре-
тического поиска я нашла в философских 
обоснованиях и  в  комплексности ана-
литических приемов <…> Поля Рикёра. 
Полагая, что понятие “личности” дает 
начало всем культурным смыслам, Рикёр 
считает необходимым выработать анализ 
человеческой субъективности как творца 
мира культуры. <…> Для установления 
связей (укорененности) человека в  про-
шлом и настоящем бытии он привлекает 
основное положение о “жизненном мире” 
феноменологии Гуссерля, онтологиче-
ский экзистенциализм Хайдеггера (“Бы-
тие и  время”), психоанализ З. Фрейда. 
<…> Движение субъекта к будущему как 
устремленность к священному — ​раскры-
вается через феноменологию духа и фено-
менологию религии (см. работы Мерло-
Понти и др.)» [Там же, 78].

Как представляется, категория субъ-
ективности и  понятие жизненного 
мира, вполне освоенные современной 

антропологией, могут помочь показать об-
щий экзистенциальный фундамент акту-
альных аналитических подходов к фольк- 
лору и культуре тех или иных сообществ. 
Избирая в качестве методики диалог и по-
нимание, а не фиксацию текстов и обыча-
ев, мы концентрируем свое внимание на 
людях, которые пользуются фольклором 
и  прибегают к  определенным символиче-
ским практикам для собственных нужд. 
Такое перемещение внимания возможно 
только тогда, когда ты отказываешься от 
«объективной» позиции описания, при-
знавая и  осознавая субъективность соб-
ственного взгляда. Как отмечает Юрген 
Хабермас, «…проблема “понимания” в гу-
манитарных и социальных науках приоб-
рела методологическое значение прежде 
всего потому, что ученый не получает 
доступа к  символически предструктури-
рованной реальности посредством од-
ного лишь наблюдения и  что понимание 
смысла не поддается такому же методи-
ческому контролю, как наблюдение в экс-
перименте. Социальный ученый имеет 
к жизненному миру в принципе такой же 
доступ, что и социально-научный профан. 
Он должен уже в известной мере принад-
лежать жизненному миру, составные ча-
сти которого он хотел бы описать. Чтобы 
описать их, он должен уметь понимать их; 
чтобы понимать их, он должен в принципе 
быть способным участвовать в  их произ-
водстве; участие же предполагает принад-
лежность» [Хабермас 2008, 7–8]. Примени-
тельно к  фольклорно-этнографическому 
исследовательскому полю это означает, что 
ученый неизбежно вовлекается в  жизнь 
сообщества, принимая на себя те роли, 
которые ему назначают его собеседники, 
и постепенно учась различать смысловые 
связи того мира, в который он включается 6.

Связь между означаемым и  означа-
ющим в  знаке, как мы помним из работ 
основателя семиотической лингвистики 
Фердинада де Соссюра, «произвольна» 
[Соссюр 1999, 69]. Но отвечает за этот 
произвол пользователь знака, человек. 
Именно человек эту связь инвестирует 
в свою речь и поведение: понять содержа-
ния и смыслы, которые актуальны для лю-
дей и групп, можно, лишь поняв, как люди 
и группы пользуются знаками. В отличие 
от картины мира, жизненный мир — ​это 

6 О том, как поле меняет исследователя, см.: [Адоньева 2018, 158].
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мир, который мы, фольклорист и инфор-
мант, вместе, лицом к лицу, переживаем. 
В отличие от картины мира, представляю-
щей собой нечто вроде карты, жизненный 
мир — ​объект динамический, его смыслы 
подлежат согласованию. «Первым фило-
софским актом,  — ​писал Мерло-Понти 
в книге “Феноменология восприятия”, — ​
должно стать возвращение к  жизненно-
му миру, находящемуся по сю сторону 
от мира объективного, поскольку только 
в нем мы смогли бы понять законы и пре-
делы объективного мира, вернуть вещи 
ее конкретный облик, организмам  — ​их 
собственный способ отношения к  миру, 
субъективности  — ​неотъемлемую ее 
историчность» [Мерло-Понти 1999, 91].

В 20-е гг. прошлого века Эдвард Сэпир 
использовал термин «мир» сходным об-
разом. Ему принадлежит знаменитое вы-
сказывание: «Миры, в которых живут раз-
личные сообщества,  — ​это разные миры, 
а  не просто один и  тот же мир, которому 
присвоены разные имена» [Sapir 1929, 209]. 
Это предостережение Сэпира очень важно: 
исследователь может полагать, что он имеет 
доступ к объективному миру значений тех, 
кого он изучает. А это не так.

Понятие жизненного мира, предло-
женное в начале 1990-х гг. Т. А. Бернштам 
в качестве категории, позволяющей опре-
делить методы этнографии, коренным 
образом противостоит той модели отно-
шения к предмету, которая долгое время 
была наиболее привычной для российской 
науки о народе. Исходя из нее, крестьяне 
XIX в. и деревенские жители XX и XXI вв. 
понимаются как «носители» традиции, 
как если бы они были устройствами для 
хранения информации, которые должны 
обеспечить своим просвещенным город-
ским современникам и  потомкам куль-
турное наследие и  национальную иден-
тичность. Культурное наследие констру-
ировалось специалистами: они решали, 
что именно из традиционной культуры 
должно быть туда отнесено. Когда возни-
кали смысловые толкования тех текстов, 
которые записывались от сельского на-
селения России, мнения и  суждения тех, 

кто их произнес, не принималось в  рас-
чет. Как будто деревенские жители, рас-
сказчики, певцы и исполнители ритуалов, 
не имели доступа к смыслу того, что они 
сами говорят и делают. А также как будто 
сами исследователи отчуждены от своих 
информантов непреодолимой пропастью 
культурного различия, хотя зачастую это 
вовсе не так. В  отличие от антрополо-
гов, занимающихся чужими культурами, 
многие российские фольклористы и  эт-
нографы, как и бóльшая часть населения 
страны, отчуждены от жизненного мира 
крестьянства мучительными усилиями 
их собственных недавних предков, деду-
шек и бабушек. Усилиями, которые те за-
тратили в  20–40-е гг. прошлого века для 
того, чтобы освоить советский габитус 
и  отказаться от привычек и  ценностей 
крестьянского жизненного мира.

Раскрытию возможностей феноменоло-
гического подхода к фольклору и этногра-
фии русского крестьянства посвящен ряд 
работ: [Степанов 2016; Первичные знаки 
2018]. В рамках настоящей статьи я отме-
чу лишь следующее. Феноменологический 
сдвиг позволяет увидеть в  информан-
тах, с  которыми фольклорист и  этнограф 
встречаются в  поле, собеседников, кото-
рые тебя тоже видят, такого, какой ты есть, 
мужчина или женщина, молодой или ста-
рый, открытый или нет. Признание мира 
другого позволяет признать свою соб-
ственную, «окрашенную» опытом, субъ-
ективность, в отношении которой и в за-
висимости от которой твой собеседник 
раскрывается, рассказывая о своем опыте 
или толкуя тебе твой. Если мир нам дан 
всегда как здесь и сейчас, то рассказанные 
истории (будь то сказка, анекдот, былина 
или факт биографии) никогда не вариан-
ты, но всегда самостоятельные высказы-
вания, речевые поступки, следуя опреде-
лению М. М. Бахтина. Они плотно встро-
ены в  смысловой мир и  взаимодействие 
участников коммуникации. И  каждый 
раз это — ​инвестиции в общий для участ-
ников здесь-и-сейчас-бытия жизненный 
мир, обеспечивающие его устойчивость во 
времени или его разрывы.
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FROM EVOLUTIONISM TO PHENOMENOLOGY
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Summary. This article analyzes the dynamic relations between subject and object in Soviet 
and post-Soviet folklore studies and ethnography. Pre-revolutionary folklore studies investigated 
the culture of a particular class — ​the peasantry. None of the investigators belonged to this social 
class. Interest in the culture of the peasantry was due to the fact that it was held to preserve know- 
ledge of bygone eras. After 1917, the entire population of the country was called “the people” (na- 
rod), but only the rural population was investigated. The customs of this social group were defined 
in terms of the national heritage, while the peasantry as a social group was subjected to relentless 
destruction. In the 1960–70s, the structuralist and typological approach in folklore studies made 
it possible to consider the connections between mythology, folklore and rituals, avoiding evolu-
tionist rhetoric, but this did not break the habit of alienating knowledge from those who practiced 
it. Consideration of the subjective position of the scholar and the willingness to recognize other 
types of subjectivity determined T. A. Bernshtam’s search for new methods undertaken in the 
1980–1990s. She made the phenomenal world of the peasantry the object of study, represented 
in the categories by which the participants of this world described it. This phenomenological shift 
allows folklorists and ethnographers to see the informants they meet in the field as interlocutors 
who also see them. Recognition of the world of the other allows scholars to recognize their own 
subjectivity, in relation to which and depending on which the interlocutor is revealed, whether 
speaking about his or her own experience or interpreting yours to you.

Keywords: subject and object in folklore studies and ethnography, narod (folk), evolutionism, 
phenomenological approach.
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