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Аннотация. Статья посвящена одной из ведущих культурных традиций абори-
генов Австралии доколониального времени — ​выжиганию лесов и саванн, которое по-
лучило в  этнографической литературе условное название «земледелие с  головешкой 
в руках» (“fire-stick farming”). Экологические и хозяйственные эффекты этой деятель-
ности были столь значительны, что многие исследователи уподобляют ее земледелию 
и культурному землеустройству производящих экономик. Одним из главных эффектов 
выжигания было прореживание лесных зарослей и уничтожение сухостоя, что предот-
вращало или существенно снижало опасность распространения природных пожаров, 
которые в Австралии часто принимали и принимают катастрофический характер 
в связи с особенностями геологического строения континента.
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Где мудрец? где книжник? где совопросник века сего?
Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие?

Ис. 33:18; Коринф. 1:20

Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых,
и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное

Коринф. 1:27

ПЕРВЫЙ ЭЛЕМЕНТ В ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЕ

УДК 397
ББК 63.52

Запах Аурукуна
Недавно я вышла из подъезда своего дома 
в  Москве, и  мне вдруг показалось, что 
«пахнет Аурукуном». Аурукун — ​это посе‑
лок австралийских аборигенов на северо-
западе полуострова Кейп-Йорк, где мне 

довелось побывать неоднократно. А пахло 
у нас в Измайлово костром, в котором жгли 
сухие ветки или листву. Этот запах — ​горе‑
лого дерева, сухой травы и листвы — ​висел 
в воздухе Аурукуна накануне сезона дож‑
дей, на излете тропического лета и  днем 
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и ночью… Днем почти нестерпимая жара 
удерживала людей в  домах или во дво‑
рах — ​в тени мощных манговых деревьев. 
Улицы были совершенно пустынны, кое-
где из домов доносилась музыка — ​всегда 
подобранная с  безупречным вкусом, вре‑
мя от времени пронзительно кричали не 
умеющие петь австралийские птицы, а над 
лесом, окружавшим поселок, неизменно 
струились тонкие дымки. Горело почти без 
пламени или, скорее, тлело то там, то здесь. 
Никого это не тревожило. Дымящийся лес 
и атмосфера покоя и грустной, может, даже 
тоскливой поэтичности  — ​как у  нас осе‑
нью на даче или в городском парке, когда 
жгут опавшие листья.

Поездки на внедорожнике в лес, с або‑
ригенами или без них, были удивительны‑
ми для жительницы российской средней 
полосы. Деревья, по большей части невы‑
сокие эвкалипты и мелкие пальмы, стоят 
на таком расстоянии друг от друга, что 
почти везде может пройти между ними 
крупная машина. Лес прозрачен. Эму, 
кенгуру или одичавшую лошадь, корову, 
свинью видно за десятки, а то и сотни ме‑
тров. То и  дело встречаются обширные 
участки с черной, покрытой золой почвой 
и обгорелыми примерно на метр от земли 
стволами деревьев, у  которых кроны не 
тронуты огнем. Их сменяют участки, по‑
росшие свежей травой. Подлеска, кустар‑
ников, нет почти нигде. Местные жители 
жгут лес сознательно и  регулярно. Нам 
не раз приходилось видеть, как они под‑
жигают сухую траву в лесу или на откры‑
тых пространствах, похожих на саванну. 
Огонь «бежал узкими дорожками» по 
каким-то неведомым траекториям, почти 
не поднимаясь выше метра от земли, или 
как бы точечно и лениво дымил у корней 
деревьев, почти не давая пламени. На во‑
просы «Зачем?» следовали лаконичные 
ответы: «Так надо» или: «Это наша земля, 
мы имеем право». Казалось, сам акт воз‑
жигания утверждал или символизиро‑
вал принадлежность людей «земле» или 
«стране», а земли — ​людям. Стояло самое 
засушливое время года, но ни одного ка‑
тастрофического лесного пожара не про‑
исходило. Мы видели множество трупов 
кенгуру, сбитых автомобилями на трас‑
сах, но ни одного животного, погибшего 
от пожара в лесу. Близились тропические 
дожди, которым предстояло обновить 
растительность и стереть следы огня.

Цивилизованная Австралия 
в огне
Это было в 2005, 2007, 2008, 2009 и 2015 гг. 
на малонаселенном тропическом северо-
востоке Австралии, где аборигены все еще 
численно преобладают над пришлыми 
жителями. Но как же страшно, трагично 
и  неукротимо полыхали густонаселенные 
англо-австралийцами, а  также иными 
сравнительно недавними переселенцами 
и  почти избавившиеся от сообществ ко‑
ренных жителей юг, юго-восток и  восток 
страны в те же или близкие годы в те же 
весенние и летние сезоны ноября, декабря 
и января! Хуже всего было, наверное, в де‑
кабре 2019 г. и январе 2020 г. Не будет пре- 
увеличением сказать, что люди во всем 
мире с содроганием и неподдельным сочув‑
ствием следили за новостями из Австра‑
лии, сопровождавшимися апокалиптиче‑
скими фотографиями и  видеороликами, 
где пламя стояло стенами многометровой 
высоты и  протяженности, космическими 
снимками светившейся алым доброй по‑
ловины континента; убийственной ста‑
тистикой о  десятках человеческих жертв, 
гибели многих тысяч животных, уничто‑
жении эндемичных растений, неисчисли‑
мом материальном ущербе, героической, 
но преимущественно безуспешной борьбе 
с огнем пожарных служб и волонтеров…

Австралийская общественность в  сред‑
ствах массовой информации, на различных 
публичных собраниях и в уличных выступ- 
лениях громогласно и  гневно винила не‑
бывалые жару и  засуху, явившиеся след‑
ствием глобального потепления климата, 
которое, в свою очередь, считалось вызван‑
ным антропогенными факторами, а также 
федеральное правительство и прежде всего 
премьер-министра Скотта Моррисона ​за 
отсутствие адекватных мер по борьбе с из‑
менением климата, якобы обусловленным 
промышленным производством и  иными 
последствиями хозяйственной деятель‑
ности в стране и за ее пределами. В каких 
только нелепых позах, с глупо растерянны‑
ми лицами не застигались фото- и видеока‑
мерами ключевые фигуры австралийского 
истеблишмента. Интернет-сайты и  печать 
обошли кадры, где некая юная беременная 
женщина демонстративно отказывалась 
подать руку премьер-министру, почему-то 
униженно добивавшемуся ее рукопожа‑
тия. Немало звучало речей о злокозненных 
поджигателях лесов, которым, однако, по 
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большей части не удавалось с  уверенно‑
стью приписать многочисленные и  почти 
одновременные возгорания в  удаленных 
от людской жизни и друг от друга местах. 
Ведь многие пожары начинались там, где 
никто не живет, там, куда редко кто за‑
ходит, и  лишь потом гонимые ветрами 
или какими-то еще неведомыми силами 
неумолимо продвигались к  человеческому 
жилью!

На фоне всего этого особенно порази- 
тельными показались автору этой ста‑
тьи заявления некоторых австралийских 
фермеров о самоотверженной готовности 
сокращать поголовье скота, имеющего 
свойство производить  — ​как результат 
естественной жизнедеятельности  — ​ме‑
тан, известный своей горючестью. «Толь‑
ко голода Австралии не хватало!»  — ​ду‑
малось невольно.

Потом на юго-восток и восток страны 
обрушились небывалый град («теннис‑
ные мячи», а  не только «куриные яйца» 
оказались не метафорами градин, а  их 
реальностью  — ​в  Канберре и  ее окрест‑
ностях) и  мощные ливни с  разливами 
рек и озер. Вскоре пожары стали утихать. 
На смену им пришел COVID‑19, и обще‑
ственное внимание устремилось к  нему. 
Но ведь будет другое лето!

Теория  
Владимира Сывороткина
Как дочери выдающегося российского 
геолога-тектониста, покойного Юрия Ви‑
тальевича Чудинова, мне уже давно была 
известна убежденность серьезных — ​и оте- 
чественных, и  зарубежных  — ​геологов, 
геофизиков и географов в том, что кризис‑
ные процессы климатического характера, 
сопровождаемые различными крупно‑
масштабными катастрофическими явле‑
ниями, которыми отмечена наша эпоха, 
не могут быть производными деятельно‑
сти человека, как бы вредна для экологии 
она ни была (см., например: [Сывороткин 
2005; Ретеюм 2020]). Мощь и размах этих 
явлений и процессов таковы, что их дви‑
жущие силы должны иметь космическую 
и  тектоническую (сопряженную с  непре‑
кращающейся «работой» земных недр) 
природу. Доверие к знаниям и исследова‑
ниям таких ученых, как доктор геолого-
минералогических наук В. Н. Ларин, 
член-корреспондент РАН А. В. Николаев, 
академик РАЕН В. П. Полеванов, доктор 

географических наук А. Ю. Ретеюм, доктор 
геолого-минералогических наук В. Л. Сы‑
вороткин, мой отец и  целый ряд других, 
побудили меня искать иные — ​чем посто‑
янно муссирующиеся в  публичном дис‑
курсе — ​подходы к объяснению бедствен‑
ных событий в  Австралии весны и  лета 
2019–2020 гг. Эти поиски и привели к тео‑
рии глубинной дегазации Земли, разрабо‑
танной упомянутым выше Владимиром 
Леонидовичем Сывороткиным [Сыворот‑
кин 2002; 2005; 2016; 2017; 2019; Syvorotkin 
2010; 2013 и др.]. В ее основе лежат более 
чем тридцатилетние изыскания, экспери‑
менты, вычисления и  сложное сочетание 
геологических, химических, биологиче‑
ских и физических знаний. Ни изложить, 
ни понять ее в полном объеме непрофес‑
сионалу не под силу. Нам важно только, 
что в русле этой теории находят себе объ‑
яснение и  катастрофичность, и  споради‑
ческая повторяемость лесных пожаров во 
многих районах нашей планеты. Это объ‑
яснение показалось мне убедительным 
и интеллектуально красивым.

«Если серьезно подойти к вопросу о пла‑
нетарной распространенности очагов при‑
родных пожаров, — ​пишет В. Л. Сыворот‑
кин, — ​то мы должны констатировать их 
постоянство в  пространстве, обусловлен‑
ное тектоническим контролем. В  России 
это Забайкалье и Прибайкалье, в США — ​
Калифорния, в  Австралии  — ​штаты Тас‑
мания, Виктория, Новый Южный Уэльс 
и  Квинсленд, расположенные на одном 
меридиане. Все перечисленные выше тер‑
ритории постоянного возгорания в текто‑
ническом отношении являются рифтовы‑
ми зонами <…>, где через многочисленные 
тектонические структуры — ​рифты и глу‑
бинные разломы  — ​на дневную поверх‑
ность выходят горючие газы глубинной 
природы — ​водород и метан».

Главным фактором, определяющим 
возникновение пожарной опасности, 
утверждает он, являются «отрицательные 
озоновые аномалии» — ​разрушения озо‑
нового слоя атмосферы, так называемые 
озоновые дыры, которые у всех нас давно 
уже, что называется, на слуху. Однако воз‑
никают они не из-за наших «аэрозольных 
пшикалок», и не из-за фреона, использую‑
щегося в холодильниках, и не из-за про‑
мышленных выбросов углекислого газа 
и  других вредных веществ, а  вследствие 
мощных эмиссий водорода и метана через 
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«разрывы» в  твердой оболочке Земли. 
«Именно под центрами озоновых ано‑
малий располагаются центры глубинной 
водородно-метановой дегазации, т. е. цен‑
тры выделения горючих газов, где, кроме 
всего, за счет потока избыточного ультра‑
фиолета запускаются реакции образова‑
ния приземного озона. Развал молекул 
озона приводит к  выделению тепловой 
энергии и  нагреву приземного воздуха, 
а  присутствие озона способствует вос‑
пламенению водородно-воздушной смеси 
в  приземных слоях воздуха <…>. Таким 
образом, приземный слой воздуха в цен‑
тре дегазации насыщается смесью силь‑
нейшего окислителя  — ​озона и  восста‑
новителя — ​водорода, способных к само‑
воспламенению, особенно в присутствии 
катализаторов  — ​металлов переменной 
валентности. Смесь этих газов может 
вспыхнуть при контакте с телеграфными 
или электрическими проводами, опорами 
ЛЭП, любым куском железа…» [Сыво‑
роткин 2017; 2019].

Концентрация смесей горючих газов 
к  тому же часто сопровождается  — ​при 
аномально высоких температурах возду‑
ха  — ​так называемыми сухими грозами, 
т. е. грозами без осадков. Осадки не успе‑
вают достичь поверхности земли, испаря‑
ясь в атмосфере. Молнии при этом стано‑
вятся причиной крупных пожаров, а  со‑
провождающий грозу сильный ветер спо‑
собствует быстрому неконтролируемому 
распространению огня. Сухие грозы яв‑
ляются причиной множества лесных по‑
жаров, в частности, благодаря им пожары 
инициируются одновременно или почти 
одновременно в удаленных друг от друга 
местах и в такой глуши, где не бывает ни 
злоумышленных поджигателей, ни людей, 
просто небрежно обращающихся с огнем.

Становится понятным, почему при та‑
ком сочетании или даже скоплении сти‑
мулирующих факторов пожарным служ‑
бам  — ​при всей современной оснащен‑
ности и  самоотверженности  — ​порой ме‑
сяцами не удается справиться с огнем. Он 
оказывается неукротимым и бушует до тех 
пор, пока сама собой не меняется ситуация 
в приземной атмосфере страдающих райо‑
нов. А она меняется в связи с прекращени‑
ем — ​столь же спонтанным, как и их воз‑
никновение, — ​эмиссий водорода и метана. 
Вслед за этим затягиваются и  «озоновые 
дыры», аномальная жара уходит. Нередко 

при этом наблюдаются чрезмерные осадки, 
разливы природных водоемов, наводнения 
и внезапные резкие похолодания.

Сывороткин приводит впечатляющие 
примеры из недавнего прошлого. Весной 
и  летом 2015 г., как известно, были ката‑
строфические пожары в Сибири. Они на‑
чались в апреле в Хакасии, потом переки‑
нулись в Забайкалье и Бурятию. В разгар 
бедствия премьер-министр РФ Дмитрий 
Медведев «раскритиковал» работу регио‑
нальных и  местных властей, Рослесхоза 
и МЧС по предотвращению и ликвидации 
последствий природных пожаров и потре‑
бовал, чтобы глава МЧС Владимир Пучков 
отправился в Сибирь тушить пожары. На‑
кануне этой поездки на заседании прави‑
тельства Пучков заявил, что МЧС России 
рассчитывает стабилизировать ситуацию 
в  Сибири в  течение трех дней, увеличив 
число пожаротушителей на три тыся‑
чи человек, что и было сделано. К работе 
подключили добровольцев, волонтеров 
и  представителей общественных органи‑
заций. В регион дополнительно направили 
самолет Ил‑76, самолет-амфибия Бе‑200 
ЧС, вертолеты Ми‑26 и  Ми‑8. Общая 
численность группировки, принимавшей 
участие в тушении пожаров в Сибири, со‑
ставила более 30  тысяч человек. Пожары 
в  Восточной Сибири «удалось победить» 
только к  21  сентября 2015 г.! «Карта озо‑
новых аномалий на этот день указывает 
на источник победы. Мощнейшая поло‑
жительная аномалия ОСО указывает нам 
на прекращение жары, способствующей 
возникновению природных пожаров, и на 
прекращение выбросов глубинного водо‑
рода и метана, делающих эти пожары не- 
угасимыми» [Сывороткин 2017].

В 2011 г. горели леса в  окрестностях 
г. Братска (Иркутская область), и  пожа‑
ры перекинулись на сам город, они охва‑
тывали «территории городских парков, 
и с ними не удавалось справиться никаки‑
ми силами». Братск буквально задыхался 
в дыму. «Происходит что-то непонятное. 
Только потушим один очаг, рядом появ‑
ляются еще два», — ​недоумевал замести‑
тель начальника Братского лесничества 
Сергей Ворошилов. И вот как реагирова‑
ли на это бедствие центральные власти. 
Президент РФ Дмитрий Медведев встре‑
тился с тогдашним главой МЧС РФ Сер‑
геем Шойгу и  потребовал «организаци‑
онных выводов» (на следующий день мэр 
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Братска подал в отставку). Сергей Шойгу 
вот так «давал нагоняй» властям Братска: 
«Вы устроили спектакль на всю страну. 
Вы прославили город Братск на всю стра‑
ну тем, что не можете справиться с  эле‑
ментарными вещами». Ему, по его словам, 
было просто стыдно за беспомощность 
и  бездеятельность руководства региона. 
«В  центре города, практически в  парке 
культуры и  отдыха, тлеет пять гектаров 
подстилки. И  вы всем городом, с  мэром 
и  пожарным гарнизоном, рассказываете, 
что вы с начала недели не можете “затоп‑
тать” пожар. У вас размер обуви позволя‑
ет все сразу “затоптать” в течение суток».

По подозрениям в поджогах было аре‑
стовано несколько десятков человек, так 
как основной причиной пожаров был 
объявлен «антропогенный фактор». Од‑
нако тогда же «Новая газета» писала: «…
все попытки правоохранителей выявить 
в  поджогах городских лесопарков какую-
то закономерность или найти руководя‑
щую руку не приводят к вразумительному 
результату».

В апреле 2012 г. на Международном 
экономическом форуме «Каспийский диа‑
лог» В. Л. Сывороткин рассказал о  своей 
теории Н. А. Литвиновой  — ​директору 
Астраханского биосферного заповедника, 
который постоянно страдает от природ‑
ных пожаров. «После некоторого раздумья 
Нина Александровна сказала: “Вы, навер‑
ное, правы. Мне пришлось наблюдать по‑
жар на участке, где давно уже выгорела вся 
растительность. Я видела растрескавшую‑
ся землю, а из трещин из-под земли выры‑
вался огонь…”»

Смеси горючих газов, выделяющихся 
из-под земли, способны не только к само‑
возгоранию, но и  к  летучести. «Порывы 
ветра могут неожиданно перебросить эту 
газовую смесь в любом направлении. В по‑
лете она может внезапно вспыхнуть. «По‑
нятной становится фраза пожилой жен‑
щины из сгоревшей нижегородской дерев‑
ни, которую я услышал в одном из первых 
телерепортажей летом 2010 г.: «Пожар был 
еще далеко от деревни, за околицей, а в де‑
ревне над нами горел воздух» (все цитиро‑
вания по: [Сывороткин 2017]).

Наиболее крупные глубинные разломы 
сопряжены с  наземными и  подводными 
горными хребтами и  зонами повышен‑
ной сейсмической активности, но и  тер‑
ритории, расположенные на платформах, 

и  равнины не лишены «нарушений» це‑
лостности твердой оболочки Земли, через 
которые может проникать газообразное 
вещество. Так, важнейшие положения 
своей концепции В. Л. Сывороткин раз‑
вил, изучая пожары Подмосковья всем 
памятного лета 2010 г. и  иных районов 
центра и юга России. Геологи, в частности 
В. П. Полеванов, указывают еще на одно 
явление, чреватое катастрофами,  — ​как 
бы «залповые» мощные выбросы водорода 
из-под земли, создающие нечто вроде во‑
ронок на ее поверхности. Такие события 
зафиксированы даже в  пределах Москвы 
[Полеванов 2015]. 

На австралийском континенте, располо‑
женном на древней Австралийской плат‑
форме, мало сейсмически активных зон, 
а  наиболее крупные глубинные разломы 
проходят по дну Тихого океана к востоку 
от Австралии и к северу от нее — ​по остро‑
вам Индонезии и Новой Гвинеи, — ​тем не 
менее в восточных и юго-восточных райо‑
нах страны выявляются многочисленные 
нарушения целостности твердой оболочки 
Земли (см., например: [Raymond et al. 2012; 
Ciotoli et al. 2020]), которые, возможно, 
в своем происхождении связаны с глубин‑
ными разломами окраинных океанических 
зон [Chudinov 1998, 5–6].

В Южном полушарии, в  частности 
в Австралии, картина осложняется влия‑
нием пассатов и  муссонов, а  также осо‑
бым климатическим явлением, которое 
в  Тихом океане получило название «Эль 
Ниньо», а в Индийском — ​индоокеанский 
диполь (ИОД) или «индийский Ниньо». 
Для пожаров на восточном побережье 
Австралии определяющую роль играет 
тихоокеанский феномен «Эль-Ниньо», он 
возникает под воздействием глубинно‑
го водорода на Восточно-Тихоокеанском 
поднятии и  ломает пассатную структуру 
воздушных течений, в  результате чего 
на востоке Австралии устанавливается 
жаркая сухая погода, предопределяющая 
пожароопасную ситуацию [Сывороткин 
2012; Uchoa 2020]. Сывороткин, однако, 
специально австралийскую ситуацию не 
изучал, его теория выработана по наблю‑
дениям, ведшимся в  Северном полуша‑
рии, хотя он точно установил по данным 
соответствующих международных мони‑
торингов, что над Австралией в  декабре 
2019 г.  — ​феврале 2020 г. «висела огром‑
ная озоновая дыра», а это, в свою очередь, 



77

П
ЕР

ВЫ
Й

 Э
Л

ЕМ
ЕН

Т 
В 

И
С

ТО
РИ

И
 И

 К
УЛ

ЬТ
У

РЕ

косвенно свидетельствует о мощной дега‑
зации (из  личной переписки автора ста‑
тьи с В. Л. Сывороткиным).

Теория Сывороткина в  Австралии со‑
вершенно неизвестна, и,  по-видимому, 
австралийские ученые сходных идей не 
высказывали. Во всяком случае, один из 
видных австралийских геологов Брайан 
Галсон, с  которым мне удалось связаться 
лично, засвидетельствовал, что ничего по‑
добного в  доступных ему исследованиях 
не обсуждалось. В нашей стране эта теория 
признана только в узком кругу специали‑
стов, чьи неоднократные попытки убедить 
руководство МЧС и  иных релевантных 
служб в необходимости менять стратегии 
в  отношении катастрофических лесных 
пожаров, ни к чему пока не привели: «Иг‑
норирование данных, которые не уклады‑
ваются в “антропогенную парадигму” воз‑
никновения природных пожаров, продол‑
жается много лет» [Сыворткин 2017]. Сы‑
вороткин полагает, что и в Австралии его 
открытия не могли бы найти официальной 
поддержки, слишком большие средства 
и слишком мощные коммерческие и поли‑
тические интересы вовлечены в ту систему, 
которая господствует теперь.

Формулируя практические выводы из 
своих изысканий, он указывает на то, что 
«пожароопасные районы предопределены 
их геологическим строением <…>, “гео‑
логическим (газогеохимическим) сцена‑
рием” <…>. Природные пожары всегда 
были и будут возникать в одних и тех же 
местах <…>. Избавиться от них нельзя, 
значит, нужно изучить и приспособиться. 
И  понять главное: что природные пожа‑
ры  — ​фактор эволюционный, действую‑
щий в одних и тех же местах планеты на 
протяжении миллионов лет». Поэтому 
нужна «планомерная и осознанная работа 
по выявлению районов развития система‑
тических природных пожаров и  времен‑
ных закономерностей их возникновения». 
«В районах тектонических узлов наблюда‑
ются: изменения структуры растительно‑
го покрова <…>, повышенная увлажнен‑
ность почв, иной характер облачности 
<…>, ионизационные эффекты в атмосфе‑
ре и т. п.», «точки возгорания нужно вы‑
являть <…>, очищать от сухостоя и валеж‑
ника и  систематически контролировать» 
[Там же].

Процитированные и  некоторые иные 
выводы сугубо естественнонаучного 

свойства неожиданно на навели меня, гу‑
манитария и этнографа, более сорока лет 
изучавшего материалы по традиционным 
культурам коренных австралийцев, на 
мысль о том, что, быть может, люди, засе‑
лившие пятый континент около 65 тысяч 
лет назад (если не ранее), не имея пред‑
ставления об охарактеризованном выше 
«геологическом (газогеохимическом) сце‑
нарии», выявили его эмпирическим пу‑
тем; «изучили и приспособились» к нему 
методом проб и ошибок; работая «систе‑
матически и планомерно», научились его 
контролировать.

Подчеркну, что ни в какой иной части 
ойкумены люди не жили на одних и  тех 
же территориях столь многими поколе‑
ниями, будучи почти полностью изоли‑
рованы от остального мира и  сохраняя, 
развивая, совершенствуя однотипные си‑
стемы жизнеобеспечения, основанные на 
высокомобильных охоте, собирательстве 
и рыболовстве.

Земледелие  
с головешкой в руке
«Земледелие с  головешкой в  руке»  — ​так 
Владимир Рафаилович Кабо, крупнейший 
отечественный этнограф-австраловед, 
перевел на русский язык знаменитую фор‑
мулу австралийских коллег  — ​“fire-stick 
farming” [Кабо 1986, 233]. А ввел ее в на‑
учный оборот известный австралийский 
исследователь, археолог и  этнограф Рис 
Джонс [Jones 1969]. В  небольшой, но по‑
лучившей огромную популярность статье, 
именно так и  озаглавленной, он предло‑
жил новый подход к  пониманию хорошо 
известной и изучавшейся многими учены‑
ми до него некогда распространенной по 
всему континенту культурной традиции 
коренных австралийцев (их  в Австралии 
часто называют первыми австралийцами, 
в отличие от вторых — ​колонистов из Ев‑
ропы)  — ​систематическому выжиганию 
лесов и  саванн. Джонс уподобил эту дея‑
тельность земледелию и культурному зем‑
леустройству производящих экономик.

Все ранние мореплаватели, начиная 
с Абеля Тасмана, сообщали о том, что бе‑
реговые линии Австралии представали 
перед их взорами густо усеянными огня‑
ми. Исследуя внутренние районы страны, 
британские путешественники подчас не 
могли видеть горизонта за дымом от ог‑
ней, разжигавшихся аборигенами. Те, кто 
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имели возможность наблюдать, как або‑
ригены перед сезоном дождей с помощью 
горящей палки или скрученного из расти‑
тельного волокна факела или куска древес‑
ной коры поджигали сухую траву, кустар‑
ники или основания деревьев (у  корней) 
и как потом огонь «бежал», удаляясь «на‑
сколько хватало взгляда», сравнивали это 
зрелище с «великолепной иллюминацией». 
Позднее многочисленные наблюдатели 
свидетельствовали о регулярных сезонных 
«культурных выжиганиях», охватывавших 
сотни или даже тысячи квадратных миль 
в центральных и тропических районах, где 
аборигены дольше могли вести традици‑
онный образ жизни, чем на востоке и юго-
востоке континента.

Экологические и хозяйственные эффек‑
ты этой деятельности были столь разно- 
образны и значительны, что их пристально‑
му и всестороннему изучению, по убежде‑
нию Р. Джонса, требовалось посвятить еще 
многие годы труда. Он сосредоточил вни‑
мание лишь на некоторых из таких эффек‑
тов, выделив главные: прореживание лес‑
ных зарослей и уничтожение сухостоя, что 
предотвращало или существенно снижало 
опасность распространения природных по‑
жаров; противодействие распространению 
и  размножению растительности, не рези‑
стентной к огню; создание особо благопри‑
ятных условий для усиленного роста и рас‑
пространения именно тех растений, кото‑
рые давали пищу и человеку, и животным, 
служившим ему охотничьей добычей, что, 
в  свою очередь, способствовало увеличе‑
нию численности населения на континенте.

«В самых общих чертах,  — ​писал 
Джонс, — ​выжигание буша (так в Австра‑
лии называют лес. — ​О. А.), точно так же, 
как расчистка участков леса под поля при 
земледелии, увеличивало количество сол‑
нечной энергии на единицу площади той 
земли, которую человек использовал… 
Огонь был первым “экстракорпоральным 
мускулом человека” <…>.

Есть трагичная ирония в том, — ​заклю‑
чал он, — ​что политика предотвращения 
лесных пожаров, по-видимому, приве‑
ла Австралию в  ее современную весьма 
опасную ситуацию. Серия катастрофиче‑
ских лесных пожаров недавних лет может 
являться следствием того, что прервалась 
культурная традиция коренных австра‑
лийцев — ​традиция регулярного выжига‑
ния лесов и саванн» [Там же, 228].

«Холодный» огонь 
и «лоскутное одеяло». 
«Земля — ​вот наш босс!»
Со времени выхода в  свет статьи Риса 
Джонса было опубликовано множество 
работ, посвященных «культурному вы‑
жиганию», причем не только у  абори‑
генов Австралии, но и  у  других народов 
мира, скажем, у индейцев Канады. Однако 
все исследователи признают, что никто не 
преуспел в этом так, как преуспели корен‑
ные австралийцы. Частично изучение их 
«культуры огня» основывалось на исто‑
рических источниках, оставленных ав‑
торами (путешественниками, геологами, 
биологами, миссионерами и  др.) началь‑
ного периода колонизации на юге, юго-
востоке и востоке Австралии, частично — ​
на наблюдениях этнографов, изучавших 
традиционную культуру в  целом среди 
аборигенов северных, центральных и за‑
падных районов в XX в., частично же — ​
на данных сугубо целенаправленных по‑
левых изысканий и  даже экспериментов 
недавних лет, в  которых участвовали не 
только англо-австралийские ученые раз‑
ных профессий (антропологи, биологи, 
химики и др.), но и аборигены, воспиты‑
вавшиеся в  условиях, когда сохранялись 
еще многие элементы традиционной жиз‑
недеятельности. Некоторые из исследова‑
телей и экспериментаторов автохтонного 
происхождения выступили авторами или 
соавторами релевантных публикаций, 
см., например: [Elders 2003; Bird et al. 2008; 
Cape York Elders 2013; Steffensen 2020].

Как нетрудно догадаться, британские 
колонизаторы по мере освоения конти‑
нента повсюду законодательно пресека‑
ли традицию выжигания растительности 
и  сурово карали нарушителей этого за‑
прета, ведь для них Австралия абориге‑
нов была «ничьей землей», дикой приро‑
дой, а  огонь в  ней  — ​врагом, аборигены 
же представлялись грубыми, не пони‑
мающими подлинных последствий своей 
деятельности дикарями. Поэтому даже 
там, где аборигенам долго, почти до 1960–
1970-х гг., удавалось вести охотничье-
собирательское хозяйство, жечь лес и са‑
ванну они не могли, а если и делали это, то 
с  риском понести наказание. Как горько 
сокрушается Виктор Стеффенсен, австра‑
лиец, имеющий предков-аборигенов и по‑
святивший значительную часть жизни 
изучению культурного выжигания, эти 
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люди «выросли во времена “да, босс, нет, 
босс”, когда им ничего не было позволено. 
Боссами для них были полицейские, смо‑
трители национальных парков, владель‑
цы скотоводческих хозяйств. Они ничего 
не могли делать без разрешения <…>. Как 
это возможно, что есть старые люди со 
знаниями древних тысячелетий, они зна‑
ют страну, они происходят из страны, но 
им нельзя ничего делать, потому что за‑
прещает какой-то чиновник националь‑
ного парка, который не знает ничего об 
этой земле?» [Steffensen 2018].

Ситуация начала меняться с  конца 
1970-х гг., когда сохранившимся к  тому 
времени сообществам аборигенов посте‑
пенно стали предоставляться  — ​на раз‑
личных, сложно определявшихся услови‑
ях  — ​юридические права на традицион‑
ные земли их предков и на организацию 
институтов самоуправления там. Прак‑
тика выжигания растительности стала 
в  этих местах возобновляться, хотя во 
многих случаях традиционная экономика 
уже перестала быть основным средством 
жизнеобеспечения, а  поджигание леса 
приобрело подчас по преимуществу сим‑
волический смысл  — ​«наша земля, наш 
лес, вот мы его и поджигаем».

В последние десятилетия под влиянием 
многочисленных исследователей, а  так‑
же аборигенов, получивших образование 
в городской среде и активно участвующих 
в общественно-политической жизни стра‑
ны, идея целесообразности «культурного 
выжигания» как меры предупреждения 
катастрофических природных пожаров, 
или, по крайней мере, ​как средства сни‑
жения их катастрофичности ​получает все 
большее признание и у широкой публики, 
и  у  федеральных, а  также местных вла‑
стей. Создаются соответствующие офи‑
циальные структуры или добровольные 
общества, которые готовят и  реализуют 
программы по внедрению в современную 
жизнь древних стратегий аборигенов, 
в том числе по применению их там, где ав‑
тохтонные аналоги были уже давно утра‑
чены. Скажем, техники культурного вы‑
жигания, использующиеся до настоящего 
времени на Кейп-Йорке или в Арнемлен‑
де, предлагается применять в  Виктории 
или Новом Южном Уэльсе.

Однако такие идеи и  такая активность 
далеко не всеми в  стране воспринимают‑
ся с  оптимизмом. Скептики высказывают 

весьма разнообразные возражения, из ко‑
торых наиболее веским представляется то, 
что в традиционных условиях, как уже го‑
ворилось, «культурное выжигание» у  або‑
ригенов имело в  своей основе доскональ‑
ное, многопоколенное знание тех участков 
земли, на которых они вели высокомобиль‑
ную жизнь, охотились, собирали растения, 
ловили рыбу, проводили обряды. Ведь до 
колонизации в Австралии было мало зем‑
ли, которую не использовали те или иные 
их сообщества. Именно свою и преимуще‑
ственно только свою землю они «читали как 
открытую книгу». Эти сообщества в  зна‑
чительной части просто перестали сосу‑
ществовать еще в  позапрошлом столетии, 
а земли их либо превратились в сельскохо‑
зяйственные угодья и  населенные пункты 
пришельцев из Европы, либо «одичали» без 
заботы и присмотра. Как вспоминает Вик‑
тор Стеффенсен, «…старые люди всегда 
говорили мне: “Когда умирает знание, тогда 
и земля умирает”» [Там же].

Как раз такие, потерявшие своих преж‑
них и не обретшие новых хозяев террито‑
рии более всего страдают от природных 
пожаров и являются источником распро‑
странения этих бедствий в  густонаселен‑
ные и  хозяйственно значимые районы. 
Вряд ли даже самые опытные в «культур‑
ном выжигании» аборигены Западной пу‑
стыни или Северного Квинсленда смогут 
успешно выполнять ту работу, которую 
многими тысячелетиями вели автохтоны 
Южной Австралии, Виктории или Тасма‑
нии. И дело не только и не столько в том, 
что природные условия в  разных частях 
континента сильно разнятся, но в том, что 
вся жизнь коренных австралийцев зижди‑
лась на обширном багаже сугубо специфи‑
ческих знаний по микрогеографии, микро‑
климатологии, микрометеорологии и т. п., 
словом  — ​на знании микроэкосистем, 
каждая из которых «имеет свою идентич‑
ность и свои нужды» [Korff 2020].

В связи с вышеизложенным представ‑
ляется, что, как ни много работ о  куль‑
турном выжигании опубликовано к  на‑
стоящему времени, даже в совокупности 
они не позволяют постичь наиболее изо‑
щренные и  локально адаптированные 
приемы, процедурную суть и  конечные 
результаты этой деятельности. Она пред‑
стает как бы сквозь дымку исторической 
памяти и преимущественно в восприятии 
сторонних наблюдателей.
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Вместе с  тем при всем культурном 
разнообразии, которое характеризовало 
Австралию аборигенов в  традиционном 
контексте (ранние исследователи насчи‑
тывали до 700 племен с разными лингви‑
стическими и  культурными комплекса‑
ми, в настоящее время принято выделять 
около 250 языков, каждый из которых 
ассоциируется с  неким общекультурным 
своеобразием его носителей), она имела 
немало традиций гомогенного свойства, 
распространенных повсеместно или поч‑
ти повсеместно. Это относится и к куль‑
туре обращения с огнем. Перечислю в са‑
мом общем виде главные универсалии. 

Аборигены повсюду утверждали, что 
жечь растительность в определенных ме‑
стах, определенными способами и в опре‑
деленные сезоны  — значит «заботиться 
о  земле», «ухаживать за землей», «оздо‑
равливать» землю, выполнять свой «долг» 
перед землей. То был своего рода катего‑
рический императив.

Повсеместно они различали «горячий» 
огонь и «холодный» огонь. Горячий огонь 
дает высокое пламя, плохо контролирует‑
ся или не контролируется вообще, унич- 
тожает деревья дотла, охватывая и  кор‑
ни, и кроны; распространяется он быстро 
и приводит к гибели многих животных — ​
обитателей леса, а подчас и людей. Иногда 
все же аборигены сознательно использо‑
вали «горячий» огонь, если требовалось 
полностью избавиться от леса на опреде‑
ленных участках. Но обычно они разво‑
дили «холодный», или «смирный», или 
«спокойный», «красивый», «классный» 
огонь (cool fire).

«Холодный» огонь горит «низко», ред‑
ко поднимается более метра над уровнем 
земли, нормальная высота пламени — ​не 
выше колена человека, распространя‑
ется он медленно, «бежит как ручеек» 
[Steffensen 2018] по таким траекториям, 
которые «запустившие» его люди пред‑
видят наперед, а  если он «убегает» в  не‑
нужном направлении, то они его легко 
«останавливают»  — ​сбивают ветками 
с густой листвой; ведь люди сопровожда‑
ют «холодный» огонь, следуют его путями 
и корректируют эти пути, если требуется. 
Быстроногие животные (кенгуру, валла‑
би, динго и др.), а также летающие насеко‑
мые успевают покинуть зоны «холодного» 
огня невредимыми; змеи, муравьи и иные 
ползающие твари зарываются в  землю, 

прячутся там в  норах и  гнездах. Птицам 
и древесным сумчатым «холодный» огонь 
не страшен. «Холодный» огонь не сжига‑
ет семена и питательные вещества в почве 
и не уничтожает корневые системы дере‑
вьев, а также других растений.

Аборигены применяли целый ряд спо‑
собов сделать так, чтобы огонь был «хо‑
лодным»: это, скажем, разведение огня 
при таком направлении ветра, при кото‑
ром он будет тормозить горение и сбивать 
пламя, а  в  конце концов погасит совсем, 
«холодный» огонь  — ​это «самоугасаю‑
щий» огонь. Кстати, можно вспомнить, 
что аборигены никогда на разводили 
больших костров на своих стоянках: каж‑
дый разводил маленький костерчик для 
себя, грелся около него, зачастую сам го‑
товил себе пищу на нем и спал возле него. 
Пламя поддерживалось чуть теплящимся.

Выжигание растительности на опреде‑
ленных участках земли производили не 
только в  определенные сезоны года, но 
и  с  определенной периодичностью. Ска‑
жем, одни участки выжигали каждый год 
перед наступлением сезона дождей, дру‑
гие — ​раз в четыре или в три года и т. п.

Выжигание повсеместно носило мо‑
заичный характер: участки, на которых 
жгли растительность, перемежались 
с участками, не тронутыми огнем, так что 
обширные территории как бы уподобля‑
лись лоскутным одеялам.

Виктор Стеффенсен вспоминает, как он 
много лет назад впервые увидел «холод‑
ный» огонь. Его нелегально развели двое 
его старших родственников в  одной из 
местностей Кейп-Йорка: «…они быстро 
выпрыгнули из машины и подожгли траву. 
У нас были потом большие неприятности, 
но огонь сделал все, что эти старые парни 
предсказали, он пошел туда, куда и должен 
был идти. Это был реально смирный, кра‑
сивый огонь!» [Там же].

Ден Барбер, абориген из этнокультур‑
ной общности вирадьюри (ранее занимала 
обширные районы на юго-востоке стра‑
ны), пожарник, повидавший на своем веку 
множество природных лесных пожаров, 
тоже рассказывает, как в первый раз при‑
сутствовал на традиционной церемонии 
разведения «холодного» огня: «это было 
ни на что не похоже, какая-то магия…». 
Огонь, зажженный в  выбранной масте‑
ром своего дела точке, стал расходиться 
радиусами по окружности в 360 градусов. 
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«Это как если бы камень бросили в воду 
и  пошли бы круги волнообразно, но это 
были не круги по воде, а огонь по земле 
шел волнами», медленными и  низкими 
[Archibald-Bingle, Wyman 2020].

Удивительное впечатление производит 
короткий видеоролик о  традиционном 
выжигании растительности группой або‑
ригенов в  заповеднике Какаду (централь‑
ный Арнемленд): огонь бежит по болоту, 
горит совершенно зеленый тростник, под 
которым не меньше, чем метровая толща 
воды [Kerton 2005]. Как тут не вспомнить 
утверждение Сывороткина, что подмосков‑
ные болота горят из-за газов, выбрасывае‑
мых земными недрами! [Сывороткин 2017]. 
Тем же объясняются нередко фиксируемые 
возгорания воздуха над водой — ​над морем 
или рекой [Buckingham 2016].

Похоже, аборигены по опыту знали ме‑
ста спорадических эмиссий газов и поль‑
зовались этим знанием в  традиционной 
практике «культурного выжигания».

Помимо многих хозяйственных эф‑
фектов культурного выжигания, которые 
постоянно обсуждаются в  публикациях 
(удобрение почвы золой, обновление тра‑
вы для животных, на которых охотились 
люди, благоприятные условия для размно‑
жения растений со съедобными для чело‑
века плодами, корнями и семенами и т. п.), 

в литературе можно встретить менее три‑
виальные сведения. Например: валлаби, 
птицы и другие животные имели обыкно‑
вение «купаться» в остывшей золе, чтобы 
очиститься от паразитов; дикие индей‑
ки приближались к  кромкам «бегущего» 
огня, чтобы ловить спасавшихся бегством 
насекомых, а бролги — ​австралийские жу‑
равли — ​приходили клевать не успевших 
спастись поджаренных жуков [Korff 2020].

Словом, не только многие полезные 
для человека и животных растения выра‑
ботали резистентность к  огню или даже 
нуждались в  нем для воспроизводства 
[Gammage 2011], но и  многие живот‑
ные приспособились не просто избегать 
огонь, но и извлекать пользу из культур‑
ного его применения человеком. Это был 
некий многоярусный и  многоплановый 
симбиоз человека, огня, флоры и фауны. 
И наконец, «культура огня» имела эстети‑
ческую составляющую, людям нравилось 
наблюдать «игру» устроенных ими огней, 
людям нравилось любоваться свежей рас‑
тительностью, быстро возобновлявшейся 
на выжженных землях, а также ​простор‑
ными и продуманными ландшафтами, ко‑
торые они сами для себя создавали.

И все же важнейшим эффектом куль‑
турного выжигания было снижение ката‑
строфичности природных пожаров или 

Пейзаж, созданный с помощью культурного выжигания. Трава невысокая, будто скошенная косилкой, 
термитники и редкие деревья, идеальные угодья для охоты. Источник: [Korff 2020]
A landscape created by “cultural burning.” The grass is low, as if mowed down by a mower; there are termite 
mounds and rare trees, it is an ideal hunting ground. Source: [Korff 2020]
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даже их предупреждение — ​благодаря си‑
стематическому уничтожению подлеска, 
сухостоя, чересполосице участков, сво‑
бодных от деревьев, с  участками, порос‑
шими деревьями, но сознательно и  тща‑
тельно прореженными.

«Знание — ​это безопасность <…>. У вас 
может быть множество пожарных машин 
и огнеупорные сапоги и все самые лучшие 
приспособления для защиты от огня, но 
ничто так надежно не защитит от пожа‑
ров, как знание земли <…>. Земля  — ​вот 
кто действительно босс для людей, и земля 
руководит нами <…>. Да, у нас есть коро‑
левские бригады и борцы с огнем, да, они 
проявляют героизм в  борьбе с  тем, чего 
не должно быть. Это все выросло в целую 
индустрию1. Сколько денег делают на разо‑
рении страны! <…> изобретают очередной 
новый костюм для пожарников, очередные 
новые, самые лучшие, системы шлангов, 
огнеупорные материалы для строитель‑
ства домов, устраивают бункеры на задних 
дворах <…>. Они (англо-австралийцы.  — ​
О. А.) этого не понимают <…>. Мы были 
на севере Нового Южного Уэльса и выжи‑
гали там поросль эвкалиптов <…>, горели 
только те участки, где были эти эвкалипты. 
Ничего другого не горело. Они (белые на‑
блюдатели. — ​О. А.) не могли поверить, все 
они были в шоке <…>. И никаких оцепле‑
ний, никаких противопожарных полос, ни‑
какой воды, ничего. Нам земля говорила, 
что и как делать. Беда в том, что мы больше 
не хотим, чтобы нас вела земля, мы хотим 
идти только за своим Эго <…>, все несча‑
стья из-за Эго <…>. А  на самом деле все 
движется по естественным законам, и  ни 
один человек не должен стремиться опере‑
дить других, вот так!» [Steffensen 2018].

Не звучат ли процитированные слова 
Виктора Стеффенсена в  унисон с  убеж‑
дениями российского геолога Владимира 
Сывороткина и  его единомышленников, 
приводившимися выше? И не переклика‑
ются ли эти научные убеждения со спон‑
танно найденным потомком коренных ав‑
стралийцев метафорой: ​«Земля — ​вот кто 

действительно босс для людей, и  земля 
руководит нами», а также и с его утверж‑
дением: «…ничто так надежно не защитит 
от пожаров, как знание земли»?

«Самая большая усадьба 
в мире: как аборигены 
создали Австралию»
В статье, посвященной культуре огня 
у  коренных австралийцев, невозможно 
обойти вниманием наиболее обширный 
труд по этой теме — ​получившую огром‑
ную популярность книгу австралийского 
историка Билла Гэммэджа, которая вы‑
шла в  свет в  2011 г. под названием, вос‑
произведенным в  заголовке настоящего 
раздела [Gammage 2011].

Современные австралийцы европей‑
ского происхождения любят говорить, 
что Бог создал Австралию для самого 
себя. Билл Гэммэдж утверждает, что ее 
для самих себя создали коренные жители. 
К  1788 г., дате основания первой англий‑
ской колонии, весь континент, по убеж‑
дению этого автора, был искусственно 
и  планомерно преобразован многотыся‑
челетними усилиями аборигенов, и  весь 
он представлял собой их общее «райское 
имение». Британцам, начавшим внедрение 
в Австралию, она казалась ничьей землей 
в  ее природном состоянии, а  на самом 
деле она была покрыта сетью ухоженных 
садов, огородов, водоемов и парков, имев‑
ших заботливых хозяев. Людей, живших 
в  Австралии до начала колонизации, он 
именует «аборигенами до 1788 г.» и только 
их признает подлинными австралийцами. 
Всем современным жителям этой страны, 
считает Гэммэдж, еще только предстоит 
научиться быть австралийцами.

Книга основана на многочисленных 
исторических источниках, оставленных 
ранними европейскими исследователями 
континента, а также ​на этнографической 
и  естественнонаучной литературе. Она 
читается с  увлечением, хотя порой вы‑
воды автора, как кажется, могли бы быть 
более осторожными.

1 Слова Виктора Стеффенсена о том, как делают деньги на бедах страны, притом во вред ей 
или бессмысленно, напомнили мне еще один недавний инвесторский тренд: крупнейшие ав‑
стралийские компании будут вкладывать средства в производство кормов для скота из морских 
водорослей. Якобы это будут такие корма, которые существенно уменьшат выбросы скотом из‑
вестного своей горючестью метана в процессе и результате пищеварения (Seaweed 2020). Можно 
представить, сколько будут стоить эти корма, и искренне пожалеть и коров, и фермеров, и по‑
требителей молока, а также мяса.



83

П
ЕР

ВЫ
Й

 Э
Л

ЕМ
ЕН

Т 
В 

И
С

ТО
РИ

И
 И

 К
УЛ

ЬТ
У

РЕ

«Где только возможно люди работали 
с ландшафтом, усугубляя одни его свойства 
и смягчая другие. В некоторых случаях это 
было все, что они могли делать. Горы, ска‑
лы, реки и большая часть болот оставались 
там, где были. Но и их аборигены порой из‑
меняли. Они перекрывали реки и  болота 
запрудами. Они рыли каналы, отводя воду 
рек и озер для орошения сухих земель. Они 
применяли огонь, чтобы извести одни рас‑
тения и  внедрить на их место другие…» 
[Там же, 5–6]. Аборигены до 1788 г., утверж‑
дает Гэммэдж, так ухаживали за своими 
землями, что их «пищевые ресурсы были 
столь же предсказуемыми, что и  ресурсы 
земледельцев, а  при засухах и  наводнени‑
ях  — ​даже более предсказуемыми. Про‑
стой стабильности им было недостаточ‑
но, они стремились к  изобилию, именно 
оно было нормой». Их землепользование 
и  «землеустроительство» были следстви‑
ем огромного технологического прогресса, 
они «делали жизнь комфортной. Подобно 
аристократам-землевладельцам, абориге‑
ны обычно имели еду в избытке, им требо‑
валось всего несколько часов ежедневной 
работы для добывания пропитания, и у них 
оставалось много времени для религии, об‑
рядов и отдыха». Но все это обеспечивалось 
соблюдением множества правил, «которые 
требовали строгой дисциплины от каждо‑
го» [Там же, 11].

По существу, считает Гэммэдж, корен‑
ные австралийцы до 1788 г. культивиро‑
вали свою землю, в  том числе и  экспе‑
риментируя с  выращиванием полезных 
растений, с  искусственным орошением 
почв. Они занимались подлинным зем‑
леделием, хотя и не стали земледельцами, 
т. е. они не превратили культивацию рас‑
тений в основное средство жизнеобеспе‑
чения и основное занятие и они не отда‑
вали ему так много времени, как это дела‑
ют земледельцы. Иными словами, они не 
сменили свой стиль жизни на земледель‑
ческий. Ведь подлинно земледельческий 
стиль жизни  — ​это оседлость, абориге‑
ны же были исключительно приверже‑
ны мобильности. Именно в  стремлении 
к  мобильности Гэммэдж видит причину 
их осознанного исторического выбора 
в пользу присваивающей экономики.

Книга Гэммэджа содержит целую кол‑
лекцию впечатляющих сообщений ран‑
них европейских наблюдателей. Здесь 
я могу сослаться лишь на немногие.

На землях аборигенов до 1788 г. выраста‑
ли такие высокие деревья, каких не бывает 
в современной Австралии. Люди подрыва‑
ли корни некоторых из них, перекидывали 
их через широкие реки и пользовались как 
мостами. С  помощью единственного ин‑
струмента — ​огня — ​они создавали длин‑
ные прямые аллеи из параллельно стоящих 
деревьев. Эти аллеи вели к  местам рели‑
гиозных церемоний, обрядов инициации 
юношей. В районе Макуари (на территории 
современного Сиднея) одна из таких аллей 
тянулась примерно на милю, и каждое дере‑
во было украшено резными изображения‑
ми — ​дендроглифами [Там же, 18].

Многие «первопроходцы» из Европы 
восхищались ландшафтами, которые на‑
поминали им парки английской аристокра‑
тии — ​как на приведенной ниже репродук‑
ции с  картины неизвестного художника. 
Идиллический пейзаж, представший перед 
взорами участников экспедиции капитана 
Джеймса Стирлинга: заводь (возможно, 
искусственная) на Лебединой реке в  юго-
западной части страны, недалеко от совре‑
менного Перта, лужайки, поросшие свежей 
травой, и отдельные крупные деревья с гу‑
стыми кронами, дающими тень для ком‑
фортного отдыха или неспешной рыбалки.

На другой иллюстрации представлен 
исполненный Фредериком Ротери схема‑
тичный план одного из искусственных 
ландшафтов Квинсленда, в котором мож‑
но видеть образец мозаичного выжига‑
ния, подчиненного какому-то сложному 
замыслу.

Одно из самых поразительных обстоя‑
тельств — ​это то, что на Тасмании ранними 
путешественниками зафиксированы те же 
приемы, та же схема и те же цели культурно‑
го выжигания, что применялись на конти‑
ненте. Тасмания отделилась от Австралии 
Басовым проливом около 11 тыс. лет назад 
вследствие окончания вюрмского оледе‑
нения. Отсюда можно судить о  древности 
культуры огня в «большой» Австралии.

Как известно, последняя чистокровная 
тасманийка, Труганини, умерла в  1876 г. 
Британские колонисты сделали все, что‑
бы освободить Тасманию от ее коренных 
жителей. В  1830 г. Джордж Робинсон, 
миссионер и  протектор (официальная 
должность защитника) аборигенов, вме‑
сте с  несколькими «аккультурированны‑
ми» тасманийцами долго искал на северо-
востоке острова сообщество все еще 
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вольных его обитателей. Он хотел — ​ради 
их же блага, как он полагал,  — ​убедить 
этих людей переселиться на небольшой 
соседний остров  — ​Лебединый. Его от‑
ряд прошел через обширные простран‑
ства, недавно выжженные аборигенами, 
но их самих нигде не было видно. Они 

сознательно и  искусно прятались. Одна‑
ко, в конце концов, они выдали себя, про‑
должая жечь растительность: люди Ро‑
бинсона заметили дымы и нашли сначала 
четырех мужчин и  одну женщину, а  за‑
тем еще 65 человек. Это были остатки от 
приблизительно 700 насельников района, 
насчитывавшихся двумя десятилетиями 
ранее. Эти люди имели трагический опыт 
взаимодействия с  белыми колонистами, 
они также понимали, сколь опасно раз‑
водить огонь, но они не могли нарушить 
закон предков. «Ничто так мощно не сви‑
детельствует о  той решающей роли, ка‑
кую в культуре аборигенов играла забота 
о земле <…>. Пренебречь ею значило для 
этих отважных мужчин и женщин совер‑
шать смертный грех» [Plomley 1966, 245–
266, 438–439], цит. по: [Gammage 2011, 
160–161].

А что потом?
Когда я  впервые приехала в  Австралию, 
в  юго-восточную ее часть, мне вспомни‑
лась планета Альфа из культового фильма 
Георгия Данелия «Кин-дза-дза!», казалось, 
что лучшей экологической ситуации про‑
сто не бывает. Но целый ряд австралийских 

Неизвестный художник. Встреча экспедиции Дж. Стирлинга с аборигенами на Лебединой реке, март 
1827 г. Источник: [Gammage 2011, 80]
Unknown artist. Meeting of J. Stirling’s expedition with the natives on the Swan River, March 1827. Source: 
[Gammage 2011, 80]

Фредерик Монтегью Ротери. Бундалир Стейшн, 
1877–1878 гг. Источник: [Gammage 2011, 105]
Frederick Montague Rothery. Bundaleer Station, 
1877–1878. Source: [Gammage 2011, 105]
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исследователей, Билл Гэммэдж в их числе, 
думают иначе и во многом связывают со‑
временное экологическое неблагополучие 
страны, в первую очередь ее юго-востока, 
именно с  прекращением традиционной 
землеустроительной работы аборигенов.

Не прошло еще и  250  лет со времени 
основания первой британской колонии 
в Австралии. В сравнении с более чем ше‑
стидесятитысячелетним периодом пребы‑
вания аборигенов на континенте — ​это как 
если бы человек глазом не успел моргнуть 
[Courtis, Murphy 2015]. Однако за этот пе‑
риод исчезли многие виды эндемичных 
растений и  животных, распространились 
завезенные из Старого света сорняки 
и  мелкие млекопитающие-вредители, не‑
померно размножились некоторые сум‑
чатые, превратившись из желанной дичи 
в  расхитителей урожаев и  разорителей 
посевов; те местные растения, которые 
аборигены сознательно истребляли, бурно 
распространяются, а те, которые они целе‑
направленно «поощряли», вытесняются; 
значительно увеличилось число насеко‑
мых, досаждающих человеку, особенно 
мух и комаров, и т. д. и т. п. Но главную беду 
многие ученые и  сами аборигены видят 
в облесении ранее открытых пространств, 
в  загустении лесов, в  распространении 
подлеска, быстро высушиваемых солнцем 
и  легко воспламеняемых видов трав, ку‑
старников и лесного сухостоя.

Один из старших мужчин этнокультур‑
ной общности питьянтьятьяра (занима‑
ла ранее обширные пустынные или полу‑
пустынные районы центра и  юго-запада 
страны) утверждает: «…до прихода белого 
человека анунгу (аборигены. — ​О. А.) ни‑
чего даже не знали о по-настоящему боль‑
ших пожарах, а  теперь знают <…>, тогда 
о  стране правильно заботились, и  тогда 
большой пожар просто не мог случить‑
ся» [Reid et al. 1993, 95], цит. по: [Gammage 
2011, 182].

Подобные высказывания аборигенов во 
множестве цитируются в современных на‑
учных и популярных публикациях, однако 
вопрос о  том, были ли катастрофические 
природные пожары характерны для до‑
колониальной Австралии, или нет, все 
еще остается открытым. Немало ученых 
сомневаются в  истинности приведенного 
выше и  аналогичных утверждений. Ско‑
рее всего, они случались и тогда, иначе бы 
не развилась у аборигенов вся эта сложная 

культура противодействия «горячему» 
огню. Но важно помнить, что в  пред‑
шествующее колонизации время люди, 
несмотря на сверх чем двадцатикратно 
меньшую общую численность, были го‑
раздо более равномерно распределены по 
континенту, чем теперь, и что в настоящее 
время в  Австралии имеется несравненно 
больше не используемых человеком про‑
странств, чем это было в доколониальное 
время [Gammage 2011]. К  этому следует 
добавить мобильный образ жизни абори‑
генов и их религию. Тотемические и иные 
верования, весь мифоритуальный ком‑
плекс были, если так можно выразиться, 
сугубо географичны и крупномасштабны: 
священные места, находившиеся на терри‑
ториях разных сообществ, фигурировали 
в мифах о деяниях одних и тех же предков-
демиургов, почитавшихся на огромных 
пространствах. Уход за этими святилища‑
ми, забота об их сохранности, проведение 
обрядов в  местах их расположения были 
долгом не только по отношению к  «сво‑
им» (представителям мелких локальных 
групп), но и «чужим» — ​многочисленным 
ближним и дальним соседям. Хозяйствен‑
ные нужды и религия тесно переплетались 
у  коренного населения всего континента, 
а  крупные его части представляли собой 
некие единые системы или сети, в пределах 
которых люди регулярно взаимодейство‑
вали, подчиняясь сложным, разрабатывав‑
шимся тысячелетиями правилам. Первые 
австралийцы «ходили везде» и всюду жгли 
растительность [Там же].

Сошлюсь под конец на нашумевшую 
книгу, исследующую урон, который на‑
несло природе Австралии прекращение 
культурного выжигания,  — ​«Миллион 
диких акров» Эрика Ролса [Rolls 1981], 
фермера и  естествоиспытателя с  обшир‑
ными биологическими знаниями. Это  — ​
«история о лесе, который разросся и вы‑
гнал человека». Автор более тридцати лет 
наблюдал, как зарастают густым лесом 
и становятся непригодными для исполь‑
зования его владения и их окрестности — ​
район Пиллига в Юго-Восточной Австра‑
лии, представлявший собой при абори‑
генах открытую травянистую саванну, 
перемежавшуюся редколесьем.

«Дикая природа, которую мы теперь 
так ценим и  стремимся защищать,  — ​
пиcал другой австралиец, Лес Мюррей, — ​
пришла вместе с  нами, завоевателями. 
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Она пришла сюда в наших головах и толь‑
ко постепенно выросла из земли, чтобы 
надвинуться на нас» [Murray 1982, 52].

Несколько слов в заключение
Австралия не только чýдная страна, но 
и чуднáя, там птицы не поют, там вода вы‑
ливается в раковины и ванны, закручива‑
ясь воронкой не по часовой, а против ча‑
совой стрелки, месяц на ночном небосводе 
«лежит» горизонтально — ​«рогами» вверх 
или вниз, а не «висит» буквой «р» или «с», 
деревья сбрасывают не листву, но кору, 
Новый год встречают в разгар лета, глав‑
ный же признак экологического неблаго‑
получия, привнесенного цивилизацией, — ​
не сведение лесов, а их разрастание!

Но самое удивительное, чудесное, а по‑
рой и причудливое — ​это культуры, соз‑
данные коренными австралийцами. Они 
представляются результатом осознанного 
выбора особого, в сущности уникального, 
эволюционного пути, при котором хитро‑
умно, искусно, упорно усовершенствова‑
лись условия для присваивающего хозяй‑
ства. Столетиями соприкасаясь с  земле‑
дельцами в  северных районах континен‑
та, отчетливо представляя, как растут 
плодовые деревья, злаки и  корнеплоды, 
экспериментируя с их посевом и выращи‑
ванием (при необходимости), они креп‑
ко держались за охоту, собирательство 
и  рыболовство. При этом они регулярно 
и продуманно улучшали кормовые угодья 
для диких животных, а  также создавали 
в  водоемах условия, благоприятствовав‑
шие размножению рыбы и иных пригод‑
ных в  пищу обитателей вод. Никто, на‑
сколько мне известно, не сравнивал пока 
эту деятельность с животноводством, но 
в  известном смысле она сродни именно 
ему. Вспоминаются многочисленные рас‑
сказы о том, как аборигены, переселяясь 
(на время или навсегда) на соседние с ма‑
териком необитаемые острова, доставля‑
ли туда на лодках специально пойманных 
живыми сумчатых и птиц, чтобы те раз‑
множились на воле и  стали привычной 
охотничьей добычей.

В антропологической литературе 
многократно подчеркивалось, что этика 

труда у аборигенов была противополож‑
на той, что присуща всем, кто имеет про‑
изводящую экономику, в  особенности 
представителям протестантских культур. 
Минимизация усилий и рисков — ​вот что 
более всего ценилось коренными австра‑
лийцами [Peterson 1993]. Не работа в поте 
лица своего, а  ум и  изобретательность, 
ведущие к цели как можно более легким 
и  коротким путем. Огонь, который они 
научились контролировать и  заставили 
служить себе, был одним из первых по‑
мощников и союзников в этом [Gammage 
2011]. Ведь он сам делает нужную работу! 
Не исключено, что и из природной дегаза‑
ции Земли коренные австралийцы каким-
то образом научились извлекать пользу.

Билл Гэммэдж считает, что аборигены не 
стали подлинными земледельцами, потому 
что были привержены мобильности, мне же 
представляется, что еще более важную роль 
сыграли их социальные нормы и этические 
ценности, среди которых умеренность, 
скромность материальных запросов и при‑
верженность императивам взаимопомощи, 
а  также экономического равенства были 
самыми главными — ​«ни один человек не 
должен стремиться опередить других!».

«Мир первых австралийцев»2 не был 
идеальным, у  них были свои беды, болез‑
ни, жестокие, кровопролитные конфликты 
и многое другое, но источники не донесли 
до нас сведений о человеческих страданиях 
из-за нужды, голода, от нехватки самого не‑
обходимого, от изнурительного труда. Это 
был мир, в котором люди умели обеспечить 
себя всем, что им нужно, и жили без осо‑
бых материальных проблем и  без особого 
перенапряжения сил. Этот мир некоторые 
исследователи справедливо считают уни‑
кальной цивилизацией, и  его разрушение 
представляется одной из самых крупных 
трагедий в истории человечества.

Увы, это мир прошлого. Как ни впечат‑
ляющи и  даже  — ​как ни восхитительны 
многие культурные достижения абори‑
генов, попытки внедрить их в  современ‑
ную жизнь австралийского «мейнстри‑
ма» представляются сомнительными, 
а в том, что касается практики культурно‑
го выжигания в  районах, где аборигены 

2 Это словосочетание вынесено в заглавие выдержавшего множество изданий капитального 
труда выдающихся австралийских антропологов Р. и К. Берндтов, посвященного традиционной 
культуре аборигенов — ​The World of the First Australians [Berndt, Berndt 1964]; оно присутствует 
в названиях многочисленных популярных публикаций и кинофильмов о них.
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давно утратили свои культуры или во‑
обще больше не живут,  — ​просто опас‑
ными [Courtis, Murphy 2015]. Австралии 
предстоит искать пути приспособиться 
к  природным бедствиям, прежде всего 

катастрофическим пожарам, и  свести 
к минимуму их разрушительные послед‑
ствия, опираясь на серьезное современ‑
ное естественнонаучное знание и на соот‑
ветствующие ему технологии.
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The Culture of Fire and the Fire in Culture
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32а, Leninskii av., Moscow, 119991, Russian Federation; Russian State University for the Humanities: 

6, Miusskaya square, Moscow, 125993, Russian Federation)

Summary. This article is devoted to one of the leading cultural traditions of the pre-colonial 
aborigines of Australia — ​the burning of forests and savannas, which has received the conventional 
name of “fire-stick farming” in ethnographic literature. The environmental and economic effects of 
this activity are so significant that many researchers assimilate it with a method of land manage-
ment by producing economies. One of the main effects of burning is the thinning of forests and the 
destruction of dead wood, which prevents or significantly reduces the risk of spreading wildfires, 
which in Australia have often taken on a catastrophic character due to the special geological struc-
ture of the continent.
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