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У ИСТОКОВ ГОРОДСКОЙ ПЕСНИ XX ВЕКА, 
ИЛИ ПОЧЕМУ ОТРАВИЛАСЬ МАРУСЯ?1

СЕРГЕЙ ЮРЬЕВИЧ НЕКЛЮДОВ 
(Российский государственный гуманитарный университет: Российская Федерация, 

125047, г. Москва, ул. Чаянова, д. 15, корп. 7; 
Российская академия народного хозяйства и государственной службы при Президенте 

Российской Федерации: Российская Федерация, 119571, г. Москва, пр-т Вернадского, д. 84)

Аннотация. Городская песня XX в. относится к одной из популярнейших форм пост-
фольклорной традиции минувшего столетия. Она возникает из «мещанского» (~ го-
родского) романса рубежа XIX–XX вв., а переломным в процессе ее формировании было 
время революции и гражданской войны. Наиболее активный период текстопорождения 
и формирования основных жанровых моделей продолжался по крайней мере до начала 
1930-х гг. Следующая яркая вспышка народного песнетворчества этого типа пришлась 
на годы Отечественной войны и повторилась в «постсталинскую» эпоху, когда город-
ские традиции получили дополнительный импульс развития за  счет проникающего 
в них лагерного фольклора. Угасание жанра началось в 1970-е гг. — с появлением порта-
тивных магнитофонов, когда музицирование «активное» (пение) стало вытесняться 
«пассивным» (слушание звукозаписи).

В жанрово-тематическом отношении песня «Маруся отравилась» является проме-
жуточным звеном между городской песней XX в. и городским («мещанским») романсом. 
Популярность ее была огромной, о чем свидетельствуют многочисленные упоминания 
и цитаты в мемуарной и художественной литературе. Первотекст «Маруси» склады-
вается на  базе предшествующей традиции мещанского романса, эксплуатирующего 
тему романтической гибельной любви с часто (хотя и не обязательно) сопутствую-
щими ей мотивами разлуки и измены. Выразительными образцами подобных романсов 
являются песни «Васильки», «Цыганка», но особенно «Могила» и «Любила Маруся…», 
которые, вероятно, были прямо использованы автором первотекста Я. Ф. Пригожим. 
Этот первотекст довольно точно сохранился в  устной традиции до  конца XX в. 
Гораздо меньшее распространение имели переработки песни, сообщающие подробно-
сти биографии героини, описывающие предысторию ее самоубийства и т. п. Однако 
появившиеся в  конце 1920-х гг. пародии на  «Марусю», фольклорная и  литературная 
(Маяковского и  Демьяна Бедного), явно отталкивались не  от  «классической» версии 
романса, а от каких-то его разработок, включающих наличие соперницы и иной способ 
самоубийства.

Ключевые слова: народная песня, баллада, городской романс, пародия, перво-
текст, песенник, грампластинки, версия, сюжет, роковая любовь, измена, разлука, 
самоубийство.

1 Работа выполнена в рамках проекта РФФИ № 16-06-00286 «Мониторинг актуального фоль-
клора: база данных и корпусный анализ». 



42

Н
ау

чн
ы

й 
ал

ьм
ан

ах
  Т

РА
Д

И
Ц

И
О

Н
Н

 А
Я

 К
УЛ

ЬТ
У

РА
 4

 (6
8)

 2
01

7

1.
Городская песня XX в., включающая 

две жанровые разновидности — сюжет-
ную балладу и лирический романс, между 
собой, в  свою очередь, жестко не  раз-
граниченных, относится к  одной из  по-
пулярнейших форм массовой постфоль-
клорной традиции минувшего столетия. 
«Городской» она является по  своей пре-
обладающей топике [Неклюдов 2003] 
и  социокультурному генезису (хотя 
при  этом активно мигрирует в  сельские 
районы [Рычкова 2016]), что же касается 
ее «фольклорности», то она ярко проявля-
ется в самом режиме бытования текстов. 
Сюда относится их  вариативность, пре-
имущественно устный (непосредственно-
контактный) тип передачи, анонимность 
(хотя происхождение каждого отдельно-
го произведения имеет индивидуально-
авторский, даже литературный характер; 
cм., например: [Неклюдов 2008; 2010]) и, 
наконец, несанкционированность норма-
тивной господствующей культурой, что, 
впрочем, не относится (по крайней мере, 
не  обязательно относится) к  литератур-
ным прототекстам песен.

Исторические границы жанра мо-
гут быть обозначены лишь условно. 

Переломным в  процессе его формирова-
ния было время революции и  граждан-
ской войны, а наиболее активный период 
текстопорождения и  формирования ос-
новных жанровых моделей продолжался 
по крайней мере до начала 1930-х гг. Сле-
дующая яркая вспышка народного песне-
творчества этого типа пришлась на  годы 
Отечественной войны и  повторилась 
в  «постсталинскую» эпоху, когда город-
ские традиции получили дополнительный 
импульс развития за счет проникающего 
в них лагерного фольклора. Угасание жан-
ра началось в  1970-е гг.  — с  появлением 
портативных кассетных магнитофонов, 
когда музицирование «активное» (пе-
ние — хоровое или сольное, с аккомпане-
ментом или  без  него) стало вытесняться 
«пассивным» (слушание звукозаписи); 
нечто подобное происходило еще в нача-
ле XX в. при  широком распространении 
граммофонов и грампластинок.

Разумеется, городская песня XX в. воз-
никает не  на  голом месте, предшеству-
ющие ей формы непрофессионального 
музицирования восходят еще  к  XVI  в., 
к  возникновению на  базе «псальмов 
духов ных» «псальмов светских» (рубеж 
XVI–XVII вв.), далее — «светского канта» 

Нотный листок-раскладушка «Маруся умерла. Новая русская песня» (слова и музыка Я. Ф. Пригожего).  
4-я стр. — текст песни, 1-я стр. — обложка. — М.: Изд. С. Я. Ямбор [б. г., 1911]
Folder music sheet "Marusya died. A new Russian song" (lyrics and music by Ya. F. Prigozhin). The 4th page contains 
lyrics, the outer side is cover. — Moscow: Publishing House of S. Ya. Yambor [no year (1911)]
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(рубеж XVII–XVIII вв.) и  «российской 
песни» (вторая половина XVIII в.), затем 
«русской (деревенской, сельской) песни» 
(рубеж XVIII–XIX вв.), которая в  поре-
форменный период спускается в  «ни-
зовую» культуру и  обретает форму «ме-
щанского (~ городского) романса», непо-
средственного предшественника город-
ской песни XX в. [Гусев 1988]. При этом, 
начиная по крайней мере с  «российской 
песни», эти формы приходят в  сопри-
косновение с  традиционным песенным 
фольклором, испытывая на себе его силь-
нейшее влияние; не  меньшее влияние, 
причем взаимное, связывает городскую 
песню (городской романс) с  формиру-
ющейся эстрадой  — театральной, садо-
во-парковой и  ресторанной. Наконец, 
значительная часть ее мелодического 
и  содержательного фонда складывается, 
вероятно, в  эпоху гражданской войны 
и НЭПа, причем эпицентром распростра-
нения этих новых форм, скорее всего, 
была Одесса (что, в частности, объясня-
ет решительное преобладание в  текстах 
упоминаний этого города и его микрото-
понимов [Неклюдов 2003, 79–81]).

Количество образцов данного жанра 
чрезвычайно велико, речь должна идти 

о многих сотнях текстов, если не о тыся-
чах. Работа по систематизации этого пло-
хо учтенного материала, к тому же отли-
чающегося значительным социолектным 
разнообразием, еще  только начинается 
(см. подробнее: «Каталог мотивов город-
ских песен» (§ 3.3) [Рычкова 2016]), одна-
ко уже сейчас можно сказать, что позиции 
и  «вес» в  городской культуре отдельных 
песен были весьма различными. Некото-
рые из них так и оставались принадлеж-
ностью их создателей — узко-локальных 
сообществ или  субкультурных микро-
коллективов, тогда как  другие получали 
огромную популярность, снабжая песен-
ную традицию продуктивными моделями 
сюжетосложения и соответственно мно-
гочисленными перепевами, перетекстов-
ками или пародиями. К таким «сверхтек-
стам» городской улицы относятся «Ма-
руся отравилась», «Цыпленок жареный», 
«С  одесского кичмана», «Мурка», «Гоп-
со-смыком», «Кирпичики» [Неклюдов 
2005; Неклюдов 2005а; Неклюдов 2006; 
Архипова, Неклюдов 2008; Лурье 2013] 
и некоторые другие. Их монографические 
рассмотрения  — со  всеми возможными 
контекстами  — представляются впол-
не репрезентативными, покрывающими 

Нотный листок-раскладушка «Маруся умерла. Новая русская песня» (слова и музыка Я. Ф. Пригожего).  
Внутренняя сторона — ноты. — М.: Изд. С. Я. Ямбор [б. г., 1911]
Folder music sheet "Marusya died. A new Russian song" (lyrics and music by Ya. F. Prigozhin). The inner side contains 
notes. — Moscow: Publishing House of S. Ya. Yambor [no year (1911)]
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довольно значительное пространство 
данной традиции.

Первое место в  этом ряду занимает 
песня «Маруся отравилась»2, которая 
в  жанрово-тематическом отношении 
является своего рода промежуточным 
звеном между современной городской 
песней и ее предшественником — посте-
пенно утрачивавшим продуктивность 
городским («мещанским») романсом [Пе-
тровский 1997]. Популярность ее была 
огромной, о чем свидетельствуют много-
численные упоминания и  цитаты в  ме-
муарной и  художественной литературе 
(у З. Гиппиус, М. Цветаевой, М. Горького, 
С.  Маршака, М.  Жарова, Л.  Пантелеева, 
А.  Барто, Л.  Утесова и  др. Ср.: [Морде-
рер, Петровский 1997, 348–349; Цветае-
ва, 65–66; Две беседы, 587]); ее поют по-
всюду, а  грампластинки с  ее записями 
есть чуть ли не в каждом доме [Тихонов 
2000; Акимов 1999, 31; Юркевич 2000, 52; 
Ильин 2000]. «Мне песня вот какая нра-
вится: “Маруся отравилась”,  — призна-
ется школьница в конце 1920-х гг. — Мне 
эта песня нравится, потому что у нее хо-
роший мотив. Эта песня грустная, ее петь 
легко. Мне слова у нее нравятся, как при-
ходил к ней милый навещать в боль ницу. 
Милый, мать и отец, и подружки. Потом 
она потому грустная, как Маруся попала 
в больницу и умерла» [Обыденный НЭП 
1993, 306].

Романс звучал в исполнении популяр-
ных певцов С. П. Садовникова, Ю. С. Мор-
фесси, Н. В.  Дулькевич (Бабуриной), 
М. А.  Эмской и  др.; по  воспоминаниям 
М. И. Жарова [1967, 18], он был коронным 
номером в  репертуаре московских шар-
манщиков — именно при звуках этой ме-
лодии дрессированный попугай «начинал 
быстро-быстро вытаскивать клювом би-
летики с предсказаниями, а потом опять 
хмуро сникал». Подобная известность 
сделала его своего рода знаковым текстом 
для «третьей культуры» 1910-х гг. З. Гип-
пиус признается, что  любое упоминание 
имени Маруся вызывает у нее устойчивую 
ассоциацию с этой «фабричной песенкой» 
[Гиппиус 1992, 44]; само словосочетание 

Маруся отравилась становится «преце-
дентным текстом», устойчивым фразео-
логизмом, отражающим столь  же устой-
чивый литературно-фольклорный топос: 
д е в у ш к а  к о н ч а е т  с   с о б о й 
о т   н е с ч а с т н о й  л ю б в и: «Что ты 
сделала! Теперь я  отравлюсь! Как  Мару-
ся (“Маруся отравилась” — такую песню 
пела наша соседка)»3; это воспоминание 
относится примерно к середине 1910-х гг.

Самая ранняя фиксация текста (в  пе-
сеннике) под  названием «Маруся отра-
вилась, в  больницу повезли» (версия 1) 
относится к  1912  г., причем в  качестве 
автора музыки указывается компози-
тор, пианист и дирижер Я. Ф. Пригожий, 
концертмейс тер ресторана «Яр» [Мор-
дерер, Петровский 1997, № 318]. Эта 
версия неоднократно перепечатывается 
в  песенниках и  на  нотных листах (1915, 
1918 и др.), а иногда встречающийся под-
заголовок «Новая саратовская народная 
песня» позволяет предположить, что  су-
ществовал какой-то  прототекст роман-
са. Есть основания думать, что  именно 
данная версия стала исходной для других 
разработок данного сюжета [Там же, 348], 
хотя грампластинки с  записями новых 
сюжетных версий начинают появлять-
ся еще до издания песенника 1912 г. Так, 
романс под  заглавием «Маруся умерла» 
(версия 2) в  исполнении Н. В.  Дулькевич 
и  опять-таки с  указанием на  авторство 
Я. Ф.  Пригожего был записан на  пла-
стинку в  1911  г. петербургской фирмой 
«Сирена Рекорд» [Очи черные 2004, 175]. 
По другим сведениям [Поэтическая речь 
русских], пластинка существовала даже 
в 1910 г., причем речь идет еще об одной 
сюжетной переработке (версия 3), кото-
рая называлась «Маруся отравилась (Жи-
тейская трагедия)» или «Обманул Алеша 
бедную Марусю»; относительно данного 
текста в недатированном нотном издании 
сказано: слова Д. А.  Богемского, музы-
ка Г. З.  Рутенберга, репертуар М. А.  Эм-
ской [Мордерер, Петровский 1997, 349]. 
Впрочем, 1910 г. как время записи вызы-
вает сомнения, здесь информанта мог-
ла подвести память. Скорее всего, речь 

2 Монографическое исследование данной песни и связанных с ней текстов, специально под-
готовленное для «Традиционной культуры», представляет собой дополненную и переработан-
ную редакцию препринта из электронного издания: [Неклюдов]; там же см. сравнительные таб-
лицы упоминаемых в статье версий и вариантов рассматриваемых песен. 

3 Барто А. Переводы с детского. М., 1977. Цит по: [Знакомые незнакомцы 2012, 29].
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идет о пластинке с песней из репертуара 
Ю. С.  Морфесси «Маруся отравилась» 
(«Жизнь так несложна, крайне так про-
ста…»), выпущенной в 1913 г. петербург-
ской фирмой «Зонофон»4.

Таким образом, все три версии появ-
ляются на  протяжении очень короткого 
периода времени (прежде всего, в грамза-
писях) — в 1911–1913 гг. Однако, исходя 
из  их  текстологических сопоставлений, 
можно с очень большой долей вероятно-
сти утверждать, что первичным был имен-
но текст, зафиксированный в  песеннике 
1912  г. Это позволяет реконструировать 
гипотетический процесс создания разных 
редакций романса следующим образом. 
Примерно в 1910 г. Я. Ф. Пригожий аран-
жирует какую-то анонимную «народную» 
песню о самоубийстве или смерти Маруси 
«от любви» (версия 1), а затем, в числе дру-
гих песен («Любила Маруся друга своего», 

«Могила»; см. ниже) перерабатывает ее 
для  репертуара Н. В.  Дулькевич, причем 
сам составляет и  новый стихотворный 
текст (версия 2) [Маруся умерла]. Нако-
нец, Д. А.  Богемским и  Г. З.  Рутенбергом 
для М. А. Эмской создается еще одна бал-
лада на тот же сюжет (версия 3). Во всех 
этих случаях романс, очевидно, сначала 
звучит на  эстраде, затем записывается 
на  пластинку и  только потом печатается 
в песенниках и на нотных листах; таким 
образом, грамзаписи решительно обгоня-
ют бумажные публикации.

Выпускаются пластинки, на  которых 
«Марусю» исполняет «Русский народный 
хор под  управлением И. И.  Миронова» 
(«Пате», 1911)5, «Вокальный квартет бро-
дяг под управлением Г. Г. Гирняка и Шама 
в  сопровождении оркестра» (Amour 
Gramophone Record, без  даты), «Дуня, 
московская шарманщица» («Омокорд», 

4 Российский государственный архив фонодокументов. Перечень «Звуковой архив». Вып. 
XXXXIV. «Русские песни в грамзаписях начала ХХ века». URL: http://new.rusarchives.ru/guide/
perech_09/perech20061220238_000.shtml (далее — РГАФ).

5 «Из-за стоявшей в доме духоты — окна не то что не открывались, но даже и приспособ лены 
к этому не были — я ночевал в стоявшем посреди сада сарае. Там имелись: два топчана, все еще 

Странички девичьего альбома (рубеж XIX и XX вв.) с текстом романса «Пуская могила меня накажет». 
Предос тавлено С. В. Куровым, директором Историко-культурного музея семейных коллекций г. Мышкина 
(≈ 2001–2002 гг.)
A page from girl’s memory book (turn of the 20th century) with romance text “Let the grave punish me”. Provided by 
S. V. Kurov, chief of the Historical Cultural Museum of Family Collections of Myshkin City (≈ 2001–2002) 
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1914)6 и  т. д. В  1912  г. «…все мыслимые 
рекорды побил боевик “Маруся отрави-
лась” в исполнении тенора Садовникова» 
[Тихонов 2000]; в 1920-е гг. эта дореволю-
ционная запись неоднократно переизда-
валась [Маруся отравилась]. «Записанная 
сразу  же несколькими фирмами, “Ма-
руся” уже через год потеряла авторство, 
и  пластиночные этикетки называли ее 
народной. “Русская народная песня”  — 
такой подзаголовок стоял и  на  тексте 
Пригожего, прилагаемом к каждому дис-
ку “Сирены-рекорд”» [Скороходов 2004, 
262]. Наконец, в 1916 г. по песне был снят 
фильм — в ряду других экранизируемых 
романсов [Босенко 2001]; сохранилась 
и  запись цирковой клоунады 1919  г., где 
песенку «Маруся отравилась»  — в  каче-
стве музыкальной иллюстрации к репри-
зе Виталия Лазаренко («вам всем знако-
мые мотивы»)  — исполняла шарманка 
[Макаров 2001, 69].

Количество относительно недавних 
фольклорных записей «Маруси» (глав-
ным образом сделанных в сельской среде; 
в нашем распоряжении есть более десят-
ка вариантов) свидетельствует о  ее не-
угасающей популярности. По-видимому, 
почти все они восходят (через посредство 
грампластинок, печатных и  рукописных 
песенников либо прямо через устную 
передачу) к  редакции 1912  г. (версия 1) 
и представляют собой разные ступени ее 
фольклоризации, причем диапазон ва-
рьирования не слишком велик.

Кроме того, есть ряд переделок, исполь-
зующих ритмико-поэтическую модель 
данного текста и  даже его фрагмен-
ты — песня о другой девушке, хотя и но-
сящей то  же имя («Грибьевская дерев-
ня»7), о мужском персонаже — Чесноке / 

Аржаке [Размахнин] или  о  безымянном 
солдате гражданской / Отечественной во-
йны (см. дальше). Существуют и пародии, 
в  том числе фольклорные; ироническое 
отношение к  песне, следствие и  оборот-
ная сторона популярности, возникает, 
видимо, довольно рано: «НЭП давно кон-
чился <…> Появлялась колбаса, которую 
шутя разделили, наверное, не без основа-
ния, на три сорта: “Первая конная”, “Со-
бачья радость” и  “Маруся отравилась”» 
[Виттенбург 2003, 161]; «Эта [колбаса] 
сортом повыше, называется “Маруся от-
равилась”, значит, приготовлена для люд-
ского употребления. Это та самая колбаса, 
о которой поется в песне: Маруся отрави-
лась колбасой…» (1930-е гг.) [Богдан б. г., 
13]. Вспомним также литературные паро-
дии Д.  Бедного (1919)8 и  В.  Маяковского 
(1927)9.

2.
Песня рассказывает о  самоубийстве 

фабричной работницы Маруси, о визитах 
подруг  — отца  — матери  — возлюблен-
ного, желавших навестить умирающую, 
и о ее смерти в больнице, несмотря на ста-
рания медиков. В  редакции 1912  г. внят-
ная сюжетная мотивировка отсутству-
ет — неясно, почему, собственно, героиня 
решает покончить с собой. В смерти сво-
ей она обвиняет возлюбленного («такого 
подлеца»), вина которого, однако, никак 
не  обозначена. По  словам умирающей, 
он  — «варвар» и  «мучитель», который 
«навеки погубил» ее, хотя, заметим, горе 
«любезного», узнавшего о смерти девуш-
ки, изображается как  сильное и  непри-
творное: Маруся ты, Маруся! Открой 
свои глаза! (А  если не  откроешь, умру 
с тобой и я ~ А нет, я, бедный мальчик, / 

пребывавший в рабочем состоянии граммофон фирмы “Пате”, не то “Пати”, с большой блестя-
щей трубой, и блинная стопка пластинок к нему, — “Маруся отравилась”, песни в исполнении 
Шаляпина, какие-то хоры, не помню» [Ильин 2000].

6 РГАФ.
7 Так — по первой строке одного из вариантов: «Как в Грибьевской деревне…» [Кулагина, 

Селиванов 1999, № 392].
8 Березочка под ветром / Согнулась и дрожит. / Антанта отравилась / И при смерти лежит.
9 Из тучки месяц вылез, / молоденький такой... / Маруська отравилась, / везут в прием-по-

кой. / Понравился Маруське / один с недавних пор: / нафабренные усики, / расчесанный пробор. / 
... / Марусе разнесчастной / сказал, какджентльмен: / — Ужасное мещанство — / семейный этот 
плен. — / Он с ней расстался ровно / через пятнадцать дней, / ... / Себе Маруся яду / купила на 
пятак. / Короткой жизни точка. / — Смер-тель-ный я-яд испит... / В малиновом платочке / в 
гробу Маруся спит (строки в цитате разделены в соответствии с ритмикой песни, а не с пресло-
вутой «лесенкой» Маяковского).



47

Э
К

ЗО
С

Ф
ЕР

А
 П

ЕС
ЕН

Н
Ы

Х
 Т

РА
Д

И
Ц

И
Й

Помру из-за тебя ~ А я, бедный мальчиш-
ка, остался сирота, — добавляет устная 
традиция [Ахметова 2000, 266; Адоньева, 
Герасимова 1996, № 111; Михайлова, Смо-
лицкий 1994, № 67]). Похоже, что девуш-
ка считает его отношение неадекватным 
своей любви, именно в  этом усматривая 
«подлость» и «мучительство» (Надо мной 
ты издевался, но меня не любил), а само-
убийством доказывает  — в  первую оче-
редь, конечно, «ему»  — превосходство 
своих чувств (любовь тем доказала), бо-
лее того  — обещает взять «его все сча-
стье в могилу» (т. е., вероятно, сделать не-
счастным навсегда) и подругам завещает 
отмстить за  нее «тем  же» («навеки погу-
бив»? доведя до  самоубийства?). Мотив 
женской мести, звучащий здесь не слиш-
ком внятно, в других городских балладах 
является весьма востребованным.

Таким образом, ключевая идея песни 
сводится к тому, что любовь доказывает-
ся смертью: Не надо мне пилюлю, спасенью 
я не пью,  / Не надо мне лекарству, маль-
чишку я  люблю! <…> Через любовь она, 
Маруся, отравы приняла! [Михайлова, 
Смолицкий 1994, № 67], и по отношению 
к  ней все немотивированные обвинения 
в адрес возлюбленного выглядят вторич-
ными. Ее подлинная основа — романти-
ческая тема г и б е л ь н о й  л ю б в и 
(«которая и  жжет, и  губит», А.  Блок), 
точнее, характерная для  данной эпохи 
попытка адаптации этой темы мещан-
ским романсом. Так произошло, напри-
мер, со стихотворением Я. П. Полонского 
«Гаданье» (1856), где данный мотив (Бе-
регись меня!  — я  знаю,  / Что  тебя я  по-
гублю,  / Оттого что  я  безумно,  / Горячо 
тебя люблю!..) в  процессе фольклориза-
ции разворачивается в  сюжет самоубий-
ства девицы, вызванного одним лишь 

предположением о  неверности возлюб-
ленного, т. е. реализуется буквально [Не-
клюдов 2008, 579–580]. В балладе «Василь-
ки» (фольклоризованная версия стихот-
ворения А. Н. Апухтина «Сумасшедший», 
1890 [Архипова 2008]) к кровавой развяз-
ке приводит подозрение в  измене, при-
знание в  нелюбви или  неудачная шутка 
(Нет не люблю я тебя,  / быть я с тобой 
не мечтала), а на груди зарезанной и уто-
пленной девушки обнаруживается неиз-
вестно откуда появившаяся надпись: Олю 
(~ Лёлю) любовь загубила (~ погубила). Бо-
лее пространное резюме гласит: Не  надо 
так сильно любить, / Не надо так сильно 
влюбляться. / Любовь не умеет шутить, / 
Любовь не умеет смеяться (~ а только кро-
ваво смеяться); строки: Тот же, кто креп-
ко любил, / Того и рука погубила [Кулагина, 
Селиванов 1999, № 385] — вполне в духе 
«Баллады Редингской тюрьмы» Уайльда.

Еще  нагляднее подобный процесс мо-
жет быть проиллюстрирован на  приме-
ре чрезвычайно популярного, но  мало 
варьируемого в  народной традиции ро-
манса «Могила» («Пускай могила меня 
накажет…» [Мордерер, Петровский 1997, 
№  381; Тамаркина 2000, № I. 2; Брадис 
и др. 2006, № 19]), который, как было ска-
зано, тоже был сочинен Я. Ф.  Пригожим 
для Н. В. Дулькевич и записан на пластин-
ку (фирма «Зонофон», Петербург) в 1911–
1913 гг. (Очи черные). Свидетельством 
этой популярности является, в  частно-
сти, его цитирование  — уже вскоре по-
сле появления — в пьесе уличного театра 
«Петрушка, Музыкант и Доктор»: «П е т -
р у ш к а  (лежит и  стонет). Пускай 
могила меня накажет,  / Своей я  смерти 
не страшусь!»10.

Романс имеет ряд значимых содержа-
тельных соприкосновений с «Марусей»:

10 Петрушка. Уличный театр. М., 1915 (действие второе). Цит. по: [Народный театр 1991, 286].
11 Созвучность этой песни с сентиментальными переживаниями девушек «третьего сосло-

Героиня, семнадцатилетнее «дитя» 
(возраст, часто фигурирующий в  песен-
ной лирике для  обозначения крайней 

молодости), умирает «от чахотки», а на са-
мом деле «от  любви»11  — согласно уст-
ной эпитафии кладбищенского сторожа, 

«Могила» «Маруся»
Но я могилы не страшуся:
Кого люблю — и с тем умру…
А завтра лягу я в могилу,
И скажут все, ее уж нет…
Кого-то полюбила, чего-то испила,
Любовь тем доказала, от яда умерла.

С собой его все счастье в могилу 
 я возьму…

Через него в могилу навек ушла от вас…

От любви в землю пошла…
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Отметим, что  в  последнем фрагменте 
текста прямая речь без какого-либо пере-
хода передается некоему третьему лицу — 
повествователю или  самому возлюблен-
ному, что в данном тексте не вполне ясно, 
однако в соответствующих строках «Ма-
руси» ответ сторожа адресован именно 
«любезному», а  это позволяет думать, 
что здесь дело обстоит таким же образом. 
Возможно, подобная передача произво-
дится потому, что романсу неловко про-
должать речь от имени умершей девушки 
(впоследствии подобная неотчетливость 
отделения прямой речи от речи повество-
вателя, как  и  разделения прямой речи 
разных персонажей, с  чем  песня по  по-
нятным причинам вообще испытывает 

трудности, оказывается одним из  пред-
метов пародирования «Маруси»).

Таким образом, любовь есть страдание 
и приводит к смерти: Пускай могила меня 
накажет / За то, что я тебя люблю /… / 
Ведь я, дитя, любви не  знала,  / Не  знала, 
что  любить  — страдать.  / Ах, лучше  б 
тебя не встречала  / И не любила тебя,  / 
Мое  бы сердце не  страдало,  / И  век  бы 
счастлива была [Мордерер, Петровский 
1997, № 381]; по отношению к данной идее 
ч а х о т к а  («Могила») и  я д  («Мару-
ся») — лишь вторичные мотивировки. Во-
прос о  «вине» возлюбленного здесь даже 
не ставится, отношения с ним изобража-
ются почти идиллически — ср. с соответ-
ствующим описанием в песне о Марусе:

Единственной, хотя и  едва намечен-
ной причиной болезни и смерти героини 
является р а з л у к а (Мне поцелуй твой 
был прощальный,  / Когда настал разлу-
ки час…). Вообще городскому романсу 
известно только два мотива, объясня-
ющих происходящую любовную драму: 
р а з л у к а  и   и з м е н а, — причем 

первый является относительно «сла-
бым»12 по сравнению с и з м е н о й, хотя 
и  также востребованным в  качестве об-
стоятельства, способного привести к тра-
гической развязке. Такова песня «Лю-
била Маруся друга своего», записанная 
на пластинку в 1910 г. фирмой «Омокорд», 
а  в  1911–1913 гг.  — фирмой «Зонофон» 

обращенной, по-видимому, к  «милому», 
посетившему свежую могилу. Вторая часть 
песни, в  которой героиня рассказывает 

о своей скорой смерти и похоронах, имеет 
особенно близкие соответствия с «Мару-
сей» — даже в перечне персонажей:

вия» отражена в рассказе А. Н. Толстого «Простая душа» (1917–1918): разлученная с возлюблен-
ным, его героиня «…мурлыкала целый день, сидя за работой, “Пус кай могила меня накажет” — 
и вела себя очень строго... Это бы ла любовь, как в книжке, и если бы не дороги материи, сшила 
бы себе траур, — так было грустно ей на душе и сладко» [Толстой 1957, 109–110].

12 О «сильных» и «слабых» элементах (в частности, в песенной традиции) см.: [Неклюдов 
2015].

«Могила» «Маруся»

Мать Зажигай же, мать, лампаду,

Уж скоро, скоро я умру

Пришла ее мамаша, хотела
 навестить,
А доктор отвечает, что 
 при смерти лежит

Возлюбленный Ты вспоминать будешь, мой милый,

Мою могилу посещать…

Пришел ее любезный, 
 хотел поговорить…

Кладбищенский 
сторож

И прихожу я на кладбище

Спросил у деда-старика…
«Здесь лежит одна девица,
От чахотки померла…»

Пришел ее любезный, 
 хотел поговорить…
А сторож отвечает: «Давно 
уж умерла»

«Могила» «Маруся»
Он подходил ко мне с улыбкой,
Мне руку жал, меня ласкал,
И называл меня голубкой,
И в губки алы целовал.

Надо мной ты издевался,
но меня не любил,
Ох, варвар, ты мучитель,
навеки погубил.
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(с подзаголовком «Бытовая история в пе-
реложении Н.  Макарова»)13. Здесь при-
чиной смерти героини является именно 
разлука с  любимым, которого «угнали 
в дальние края» [Мордерер, Петровский, 
№ 320], — как выясняется, на войну, где 
он и погибает: Милого не стало, уж в мо-
гиле он,  / Вражескою пулей он был пора-
жён.  / Не могла Маруся горя пережить,  / 
… / Холм могильный вырос скоро над зем-
лёю14. Если учесть близость тематики и со-
впадение имен персонажей (как и вклю-
ченность в  репертуар Н. В.  Дулькевич), 
можно отнести и данный текст к тому же 
«кусту» родственных романсов, что «Ма-
руся» и  «Могила».

Две другие сюжетные версии «Мару-
си» (версия 3  — со  сменой ритмико-ме-
лодической схемы, в городской песенной 
традиции относительно редкой) избира-
ют в качестве мотивировки самоубийства 
и з м е н у, попутно наделяя героиню 
подробной биографией: В  каморке полу-
темной, / Ах, кто бы ожидал, / Цветочек 
этот скромный / Жизнь грустно покидал 
[Степан Разин 1918; Мордерер, Петров-
ский 1997, № 319; Маруся умерла б. г.; Очи 
черные 2004]. Более обстоятельно расска-
зывается о самой измене (в одном случае 
даже возникает фигура разлучницы: Об-
манул Алеша бедную Марусю  / И  завел 

другую, новенькую Дусю15). Идиллическое 
деревенское детство (Как в далеком поле 
васильки сбирала,  / Из  душистых лилий 
как  венки сплетала…) противопостав-
ляется изнурительной фабричной работе 
(от которой как свечка ~ птичка ~ цвето-
чек тает / пропадет скромная сельская де-
вушка) и столичным соблазнам с их «пес-
нями городскими» (А носил Алеша кудри 
золотые, / Знал великолепно песни город-
ские…), прямо ведущими несчастную 
к гибели:

Тут еще бедняжку с фабрики прогнали / 
И потом на Невском в шляпке повстре-
чали / Вот и вся картина дна нашей сто-
лицы… / Сверху показались испуганные 
лица… / Как бедняжка сразу, резко из-
менилась… [Мордерер, Петровский 1997, 
№ 321]16.
Тем самым текст приобретает актуаль-

ное социальное измерение17, городской 
балладе в целом несвойственное.

Однако, как  показывают поздние за-
писи, устная традиция практически не ис-
пользует этих сюжетных дополнений, со-
храняя верность «исходному» тексту (вер-
сия 1), точнее, одному из его более кратких 
вариантов, в  котором опущен весь про-
странный монолог героини  — за  выче-
том последней строфы, иногда, напротив, 
приводимой в более подробной редакции:

13 Упоминается в автобиографическом романе Вс. Иванова «Похождения факира» (1934–
1935) [Иванов 1985, 454].

14 Пригожий Я. Маруся умерла. «Сирена Рекорд», Петербург, 1911 г. См.: [Очи черные 2004, 
175].

15 По-видимому, пародия Маяковского (…и хмурит Жан лицо, — / нашел он, что у Ляли / кра-
сивше бельецо) ориентируется на какую-то близкую версию. Кстати, согласно эпиграфам к этому 
стихотворению, два мотива, не встречающиеся в пародируемой балладе, взяты из «Комсомоль-
ской правды»: превращение «монтера Вани» в «электротехника Жана» (Вечером после работы 
этот комсомолец уже не ваш товарищ. Вы не называйте его Борей, а, подделываясь под гнусавый 
французский акцент, должны называть его «Боб»...) и самоубийства девушки-работницы из-за 
невозможности купить дорогие туфельки. Последний мотив, впрочем, может быть опосредо-
ванно связан с романсом «Белые туфельки» [Успенский 1995, 138], в котором также разрабаты-
вается тема с м е р т ь  о т  т у ф е л е к. Что же касается «монтера Вани», то он несомненно 
как-то соответствует обманувшему Марусю «гармонисту Алеше».

16 «Говорили, что видели ее на улице (о падшей женщине)» [Замятин 2001, 79]; см. также опи-
сание финальной сцены в стихотворении Блока «Повесть» (1905): ...Темный профиль женщины 
наклонился вниз ...женщина, ночных веселий дочь ...лежала на спине, раскинув руки ...[взгляд] все 
искал кого-то в верхних этажах ...вверху сомнительно молчали стекла окон [Блок 1955, 244–
245]. В связи с подобным развитием темы ср.: «…задумчиво и серьезно, Варвара спросила: — 
Ведь такие песни, как… “Маруся отравилась” проститутки сочиняют?» [Горький 1947, 324].

17 «Крестьянки являлись основным контингентом городских домов терпимости, который 
формировался из числа бывших селянок, приезжавших в город на заработки. По мнению А. И. 
Федорова, «…самая большая часть домов терпимости принадлежит к крестьянскому сословию, 
меньшая — мещанскому». Создание разветвленной сети железных дорог, соединившей многие 
крупные города империи, поддерживало постоянный приток в город сельских женщин в поис-
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Данный мотив является общим 
для «Маруси» и зависимых от нее песен, 

а также составляет один из главных пред-
метов ее пародирования:

Помимо этих добавлений и  некоторых 
малозначительных перестановок (п о с е -
щ е н и е  п о д р у ж е к   /  п о с е щ е н и е 
с е с т р и ц ы  — до визита матери или по-
сле него), в  устных вариантах получает 

более подробную, причем весьма устой-
чивую разработку эпизод с  появлением 
«любезного» и  описание похорон: возлю-
бленный горюет, кается, просит прощения 
за так и не обозначенный проступок:

ках работы. Большая часть молодого женского населения из разоренной деревни не могла найти 
сносную работу или устраивалась без достаточного денежного довольствия, что автоматически 
толкало на рынок сексуальных услуг. Если в начале 90-х гг. XIX в. крестьянки составляли 47,6% 
от общего числа проституток Петербурга, то в 1910 г. их доля выросла до 70%. И это явление 
можно назвать вполне закономерным. Соблазн большого города сильнее всего действовал на 
людей, впервые с ним столкнувшихся. И чем мощнее становились миграционные потоки, тем 
больше усложнялся процесс адаптации приезжих к новым условиям жизни в городе» [Безгин 
2012]. См. также: [Федоров 1897, 20; Голосенко; Бентович 1909, 40; Лебина, Шкаровский 1994, 53].

Заходит он 
в часовню,
там белый гроб 
стоит,
А в том гробу 
дубовом
Марусенька 
лежит.
«Маруся, ты, 
Маруся,
открой свои 
глаза,
А если 
не откроешь,
помру с тобой 
и я» [Адоньева, 
Герасимова 
1996, № 113].

Идет милой 
в часовню.
Там черный 
гроб стоит.
А в этом чер-
ном гробе
Марусенька 
лежит.
«Маруся ты, 
Маруся,
Открой свои 
глаза.
А если 
не откроешь,
Умру с тобой 
и я.
Маруся ты, 
Маруся,
Открой свои 
глаза».
А сторож 
отвечает:
«Давно уж по-
мерла» [Ах-
метова 2000, 
265–266].

«Маруся, ты, 
Маруся,
Открой свои 
глаза».
Она милого 
любила,
Такого подлеца 
[Адоньева, Ге-
расимова 1996, 
№ 112].

«Маруся ты, 
Маруся,
открой свои 
глаза,
А я, бедный 
мальчишка,
остался сирота,
Через любовь 
она, Маруся,
отравы приня-
ла!» [Михайло-
ва, Смолицкий 
1994, № 67].

«Маруся, ты, 
Маруся,
Открой свои 
глаза.
А нет, я, бед-
ный мальчик,
Помру 
из-за тебя.
Мамаша, ты, 
мамаша,
Прости, прости 
меня
За то, что дочь 
Маруся
Травилась 
за меня» [Адо-
ньева, Гера-
симова 1996, 
№ 111].

Адоньева, Герасимова 1996, № 113 Михайлова, Смолицкий 1994, № 66
Вечер вечереет,
все с фабрики идут,
А бедную Марусю
на кладбище везут.
Белый гроб и дроги,
священник впереди,

А сзади бежит милый,
кричит: «Маня, прости!»
Марусю схоронили
на Охте на Большой.
И в память ей поставили
чугунный крест 
 большой.

И розы расцветают,
и памятник стоит,
И сторож отвечает:
«Маруся здесь лежит».
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Надо добавить, что этот мотив доволь-
но трафаретен и встречается, в частности, 
в уже упоминавшейся песне «Цыганка»:

Горели свечи восковые, / Гроб черным бар-
хатом обшит, / А перед гробом на коленях / 
Парнишка молодой стоит: / «Я же не знал, 
что ты любила, / Хотела стать моей женой» 
[Адоньева, Герасимова 1996, № 272].

3.
Едва ли не самой ранней фольклорной 

репликой «Маруси» является песня вре-
мен гражданской войны «Вечер вечереет, 
орудия гремят…», возникшая не позднее 
1920 г. [Ахметова 2011, 59]18. В ней умира-
ющий красноармеец, получивший от ма-
тери известие о  гибели отца и  двух бра-
тьев, пишет домой письмо: Родимая ма-
маша, я раненный лежу, / Ране не большая, 

лишился я  ноги,  / А  другая не  опасна, 
по локти нет руки. Далее следуют безус-
пешные попытки медиков спасти бойца, 
его предсмертная реплика и похороны:

Два доктора, сестрици стараются спасти, / 
Доктор, ёдём, может [= йодом мажет], 
сестрици хини [= хину] льют. / Спасай-
те не спасайте, мне жизнь не дорога, / 
Еще одна мынута мне жизни осталось. / 
Вечер вечереет, орудия гремят, / Бедного 
красноармейца на кладбищу везут.
Таким образом, здесь имеет место опо-

ра на 1-ю версию «Маруси», причем следы 
исходного текста, вплоть до  буквальных 
цитат, обнаруживаются в  инициальной 
формуле первой строки и  в  заверша-
ющем фрагменте, образуя своего рода 
рамку, наполняемую уже совсем другим 
содержанием.

Обратим внимание на гендерную пере-
ориентацию сюжета (герой вместо ге-
роини)  — случай в  песенной традиции 
отнюдь не единичный, см. ниже балладу 
об Аржаке, а также полное замещение лю-
бовной тематики тематикой военной.

В годы Отечественной войны текст пес-
ни перерабатывается сообразно новым 
историческим обстоятельствам, что  во-
обще характерно для военных песен [Не-
клюдов 2010, 298, 302]. Несколько видоиз-
меняется «рамка», причем особенно это 
относится к финальной части, в которой 

мотив с м е р т и  и   п о х о р о н  транс-
формируется в  мотив г о т о в н о с т и 
п о г и б н у т ь с  повтором начального 
двустишия:

Ой, вечер вечереет, солдата сердце бьёт, / 
Берёт ружьё, патроны, в дозор ночной 
идёт. /… / Спасайте — не спасайте, мне 
жизнь не дорога: / Погибли уж два брата, 
пускай погибну я. / Ой, вечер вечереет, 
солдата сердце бьёт, / Берёт ружьё, патро-
ны, в дозор ночной идёт [Самоделова 2005, 
10 (№ 6)].

18 «Эту песню пели тоже [в] 1920 году [в] 18-ой отдельной роте Олонецких лижников» [sic!] 
[Ахметова 2011, 59].

«Грибьевская деревня» «Аржак» Пародия
В тесовом новом гробе
Марусю понесли,
И Ленька издалеча
Кричит: «Маня, прости».
На Маниной могилке
Был вырезан букет,
А Лене присудили
Ровно десять лет.

Большой гроб и высокий,
Священник впереди,
Грозненские ребята
Кричат: «Аржак, прости!»
А чья это могила
Так пышно убрана?
А сторож отвечает:
Могила Аржака.

Марусю в крематорий
На тракторе везут,
А ухажер Марусин
С утра уже тут как тут.
— Я сам ей жизнь 
 испортил,
Во всем виноват я сам.
Отсыпьте, пожалуйста 
 в портфель
Мне пеплу четыреста 
 грамм!

«Маруся», версия 1 (1912) Военная песня (≈1920) 
Вечер вечереет. Наборщицы идут…
Два доктора, сестрицы старались жизнь 
 спасать…
Спасайте, не спасайте — мне жизнь 
 не дорога…

Вечер вечереет, орудия гремят…
Два доктора, сестрици стараются спасти…
Спасайте не спасайте, мне жизнь 
 не дорога…
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В  основном тексте, несколько сокра-

тившемся за счет устранения троичности 
(одно письмо вместо трех), происходит 
показательный календарный пересчет 
при  датировке события (Первый день 
от  Пасхи письмо я  получил  — На  пер-
вый  же день мая письмо он получил), 
естественная замена «белого» на  «фри-
ца» (Из  дому мама пишет: отца белый 
убил — Мамаша с дому пишет, что фриц 
отца убил), появляется «украинский 
бой» (= фронт), обнаруживается частая 
в фольклорном варьировании замена од-
ного слова другим, близким по звучанию 
(Но кто теперь прокормит родную мать 
мою? — А кто же похоронит родную мать 
мою?).

Обратимся к  песне «Грибьевская де-
ревня», в  которой рассказывается о  том, 
как  семнадцатилетнюю Маню  / Марусю 
ее возлюбленный убивает из  ревности, 
на  самом деле безосновательной. Более 
того, героиня сама подозревает его в из-
мене: Я вам не изменяла, / А изменил ты 
мне… [Кулагина, Селиванов 1999, № 392], 
из-за чего, по-видимому, «страдает» и по-
тому не является на свидание: А Манечка 
страдала все ночи напролет. На Лешино 
гуляние Маня не  пришла… [Михайлова, 
Смолицкий 1994, № 45]. Обратим внима-
ние, что  «страдание» (очевидно, от  этой 
самой несчастной любви) в одном из ва-
риантов вводится сначала как  жанровое 
обозначение текста (страдание — разно-
видность поволжской или  южнорусской 
частушки), причем с  метафорическим 
описанием его «длительности»: Спою 
я вам страдание про Манину беду /…/ Ка-
кое тут страданье от калитки до ворот? 
[Там же, № 45]. Получается так, что Маня 
страдает, а  затем гибнет из-за  свое-
го возлюбленного  — при  отсутствии 
внятной мотивировки действий героев. 

Существует более короткий (и, возмож-
но, исходный19) вариант («Не сплю я ночь, 
не сплю другую…», «Двенадцать часиков 
пробило…»), который вообще не  пред-
лагает никаких мотивировок убийства 
девушки: Однажды он манил под вечер:  / 
«Пойдем-от, Маня, в лес гулять». / И при-
казал ей беспременно / Венчально платье 
надевать. / Она была ему покорна, / Оде-
ла платьице свое.  / А Маня в том не до-
гадалась,  / Что  он убить хотел ее [Ми-
хайлова, Смолицкий 1994, № 53]. Именно 
эта тематическая схема (с т р а д а н и е 
о т   н е с ч а с т н о й  л ю б в и  +  г и -
б е л ь) приводит к прямому использова-
нию в завершающей части песни (со слов 
В  больницу привозили и  клали на  кро-
вать…) большого фрагмента из  «Мару-
си», отредактированного в  соответствии 
с новыми сюжетными обстоятельствами. 
Тому  же способствует совпадение имен 
(Маня  / Маруся); можно предположить, 
хотя без  особой уверенности, что  не-
случайно и  совпадение имени возлю-
бленного: Алеша («Маруся», версия 3)  — 
Леша («Грибьевская деревня»; в  другом 
варианте — Леня).

К  подобным параллелям следует от-
нести апеллятивный оборот: Подруга ты, 
подруга, гулять я  не  пойду [Михайлова, 
Смолицкий 1994, № 45], который, воз-
можно, восходит к чрезвычайно популяр-
ной, но более ранней песне данной тема-
тической и  мелодической серии: Разлука 
ты, разлука, чужая сторона [Мордерер, 
Петровский, 239 (№ 308), 346 (комм.)]20, 
а  также встречается в старейшей версии 
«Маруси» («Маруся отравилась, в  боль-
ницу повезли», 1912): Маруся ты, Ма-
руся! Открой свои глаза! [Мордерер, 
Петровский 1997, № 318]21. Наконец, ис-
пользованы в «Грибьевской деревне» рит-
мико-стилистические обороты еще одной 

19 Что, впрочем, вызывает сомнения [Алексеевский 2011, 15].
20 Упоминается Е. Н. Чириковым в Gaudeamus igitur (1903), А. И. Куприным в «Гамбринусе» 

(1907). Ср. также: А песню вырвет мука, / Так старая она: / — «Разлука ты, разлука, / Чужая 
сторона!» (Н. С. Гумилев «Почтовый чиновник», сб. «Колчан», 1915). Благодарю Г. А. Левинтона, 
указавшего мне на эту последнюю параллель. Есть наблюдение, что сам мотив «Маруси» осно-
вывается на мелодическом рисунке этой песни [Маруся отравилась].

21 Cр. его пародийное использование в стилизациях Д. Самойлова: Девчонка, ты, девчонка, / 
До чего ж ты себя довела? / Ведь папаша твой был домуправом, / А мамаша кассиршей была. / 
Но явился подлец-соблазнитель, / Фраер видом, легавый душой. / Угощал он тебя лимонадом, / 
Говорил, что он техник зубной. Или: Старушка ты, старушка, / Что ты всё живёшь? / Что же 
ты, родная, / Старушка, не помрёшь? <...> «Сыночек, мой сыночек, / Одуматься пора. / Пошёл бы 
ты, родимый, / Хотя б в редактора» [Самойлов 2008].



53

Э
К

ЗО
С

Ф
ЕР

А
 П

ЕС
ЕН

Н
Ы

Х
 Т

РА
Д

И
Ц

И
Й

старой песни: По всей деревне Катенька / 
Красавицей слыла [Бахтин 1978, № 196] — 
ср. В  одной деревне маленькой  / случила-
ся беда… [Михайлова, Смолицкий 1994, 
№ 45].

Следующая параллель с той же песней 
отсылает, однако, не  прямо к  «Грибьев-
ской деревне», а  к  другому зависимому 
от «Маруси» тексту — к песне об Аржаке: 
Однажды, когда Катенька  / Шла к  речке 
за  водой,  / Терешка из-за  кустика  / Кри-
чит: «Катя, постой!» — ср.: Вот вечер ве-
череет, / Аржак идет домой. / Грозненские 
ребята / Кричат: «Аржак, постой!»

В этой второй песне повествуется о за-
резанном в уличной драке хулигане (бан-
дите, атамане) Чесноке / Аржаке (Кольке 
Чесноке ~ Кольке Аржакове). Герой, за-
водской или фабричный рабочий, по до-
роге домой оказывается окружен враж-
дебной бандой:

Вот вечер наступает. Чеснок идет домой, / 
А васинские парни кричат: «Чеснок, по-
стой!» / Чеснок остановился, все васинцы 
кругом: / «Деритесь чем хотите, но только 
не ножом!» [Шефнер 1975, 402–403].
Согласно некоторым вариантам, кон-

фликт возникает из-за девушки (Петров-
ские девчата / Любили с ним гулять /… / 
Петровские ребята  / Кричат: «Аржак, 
постой!»  /…  / Аржак остановился  —  / 
Петровские кругом [Аржак]; Я  дрался 
за  девчонку… [Джекобсон 1998, 130]). 
Схватка неравная, герой  — один против 
«толпы» (изредка  — с  «другом Ромаш-
кой») и  тем  не  менее соблюдает некото-
рые «джентльменские» правила («дерется 
без ножа»), чему — вопреки его призыву 
(Вы бейте, чем хотите, / Но только не но-
жом) — не следуют противники (И тут 
его пронзили в грудь несколько ножей). Вся 
вторая половина песни (доставка в боль-
ницу  — безуспешные попытки «двух 
докторов и сестрицы» / «фельшира» спа-
сти раненого  — пышные похороны  — 
покаяние убийц  — «экскурсионные» 
пояснения кладбищенского сторожа) 
представляет собой отредактированный 
фрагмент «Маруси», как это имеет место 
и в предыдущей балладе. Обратим, одна-
ко, внимание: в обоих случаях в больни-
цу доставляют не  о т р а в и в ш у ю с я, 
а  з а р е з а н н у ю   /  з а р е з а н н о г о, 

что  объединяет «Грибьевскую деревню» 
и  «Аржака», но  является их  существен-
ным отличием от всех известных версий 
«Маруси».

Не  исключено, что  происхождение 
обеих песен связано с  газетной уголов-
ной хроникой [Белоусов 2007, 77–84, Бе-
лоусов 2012, 284–299] — подобно песням 
«Как  на  кладбище Митрофаньевском» 
и «В одном городе близ Саратова» [Бело-
усов 2016, 253–264]. Об этом, в частности, 
свидетельствует и точная локализация со-
бытий в первой песне (Грибьевская дерев-
ня), и риторическое вступление к одному 
из  ее вариантов (Товарищи, внимание, 
создайте тишину!), как бы имитирующее 
публичную речь [Михайлова, Смолицкий 
1994, № 45]. За различными обозначения-
ми убийц героя во второй песне (грузин-
ские ~ петровские ~ орошенски ребята  / 
ольховские мальчишки / васинские парни) 
либо стоит какое-то затертое варьирова-
нием конкретное определение (как  это, 
например, имеет место в  случае с  вап-
няровской  — обняевской  — вяземской  — 
княжеской  — армянской  — цыганской 
малиной в  песне «С  Одесского кичмана» 
[Архипова, Неклюдов 2008, 44–45]), либо 
это локальные переосмысления, приуро-
чивающие сюжет к каким-либо местным 
событиям [Размахнин; Лурье, Сенькина 
2007, 535–536]; ср., однако, в более старой 
песенной традиции (хотя, конечно, дан-
ная параллель вполне может оказаться 
случайной):

Как старший брат в звончатные гусли 
играет; / Средний брат гуслям песню при-
певает; / А третий Г р у з и н с к у ю 
с т о р о н у  проклинает: / «Ты ш е л ь -
м а - з л о д е й к а, Г р у з и н с к а я 
с т о р о н а!» [Великорусские народные 
песни 1900, № 222].
Что же касается самого прозвища героя 

(точнее, его блатной клички), то оно суще-
ствует только в двух вариантах — Чеснок / 
Аржак, причем форма Чеснок присутству-
ет в  самых старых записях  — Саратов 
(1921), Томск (1925)22 и Киев (украинская 
версия, 1925) [Петров 1926, 58-59], тогда 
как форма Аржак является гораздо более 
частой. Этимология ее неясна  — от  ар-
жануха ‘ржаной хлеб’ [Джекобсон 1998, 
131], от  аржан ‘деньги’ (уголовн. жаргон 

22 М. Л. Лурье. Личное письмо от 13.05.2008; также см.: [Лурье, Сенькина 2007, 535–536].
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< франц. argent)23 либо, наконец, от  ар-
мянского имени Аршак (что тематически 
согласуется с одним из «кавказских» обо-
значений противников героя — «грузин-
ские ребята»).

4.
Пародийная версия «Маруси» имеет 

весьма неустойчивое начало, описыва-
ющее предысторию самоубийства геро-
ини,  — для  этого могут использовать-
ся другие песни («Серега-пролетарий») 
или  их  фрагменты (…И  клянусь, я  тебя 
до  могилы  / Не  забуду никогда!)24. Начи-
ная со  второй строфы, звучащей вполне 
по-зощенковски, текст обретает стабиль-
ность и  варьирует относительно мало: 
покушение на  самоубийство  — доставка 
в больницу — старания врачей спасти геро-
иню — ее смерть и похороны — появление 
бросившего ее возлюбленного и его покая-
ние. В одном из вариантов спародировано 
его обращение к умершей: «Маруся, когда б 
ты, родная,  / Открыть свои глазки мог-
ла!»  / Маруська ему отвечает:  / «Нельзя, 
я уже померла» [Ахметова 2000, 352–353]; 
отмечу, что таким же образом зарезанный 
Аржак прощает из  гроба своих убийц: 
Ольховские мальчишки / Кричат: «Аржак, 
прости» / Аржак сказал: «Прощаю! / Про-
щаю навсегда,  / Ведь мне теперь магила 
(sic!), / А вам теперь тюрьма!» [Разумков].

Замена традиционного погребения 
на  кремацию дает некоторые ориентиры 
для  датировки текста: первый советский 
постоянно действующий крематорий 
на  территории Донского монастыря был 
построен в  1927  г. и  произвел большое 
впечатление на  обывателей, став одной 
из  туристических достопримечательно-
стей и  темой бесчисленных шуток [Ще-
глов 1995, 376–377]25. Соответственно 

песня, пуантом которой является финаль-
ная просьба возлюбленного отсыпать ему 
«в  пóртфель… пеплу четыреста грамм», 
могла появиться не раньше 1927 г., а ско-
рее всего, была сочинена именно в конце 
1920-х гг., когда первое впечатление от но-
вовведения еще  оставалось достаточно 
ярким.

Другой особенностью данной пародии 
является способ самоубийства, к которо-
му прибегает Маруся, — тоже вполне па-
родийный (И в грудь себе вонзила / Шиш-
надцать столовых ножей [Жила-была 
Маруся]). Как  мы помним, во  всех вер-
сиях, включая старейшие, девушка «тра-
вится ядом», зарезанной  же оказывается 
героиня другой  — зависимой от  «Мару-
си» — песни («Грибьевская деревня»), где 
она не кончает с собой, а убита ревнивым 
возлюбленным. Текстуально еще  более 
близкое совпадение — с песней об Аржа-
ке: Но  в  грудь ему вонзилось  / Четырна-
дцать ножей ~ Но  в  бок ему воткнулось 
одиннадцать ножей ~ И тут его пронзили 
в  грудь несколько ножей ~ Но тут ножей 
двенадцать  / Вонзилось ему в  грудь [Ар-
жак; Джекобсон 1998, 130–131; Разумков]. 
Создается впечатление, что  пародирует-
ся не  «классическая» версия, известная 
по  грампластинкам, песенникам и  более 
поздним устным редакциям, но  какой-
то  не  дошедший до  нас текст, согласно 
которому девушка, «вернувшися домой», 
закалывается ножом, как это происходит 
в другой песне, относящейся к той же ро-
мансной традиции, что и «Маруся»:

И побежала я в аптеку, / Аптека яду 
не дает. / Такая славная девчонка / Из-
за парнишки пропадет. / И побежала 
я на кухню, / Схватила ножик со стола. / 
И в белу грудь себе вонзила, / И вот такая 
я была [Адоньева, Герасимова 1996, № 272].

23 М. Л. Лурье. Личное письмо от 13.05.2008.
24 Самозапись (Москва, нач. 1960-х гг.); также см.: [Ахметова 2000, 352–353].
25 Ср.: «В Черноморске собирались строить крематорий с со ответствующим помещением для 

гробовых урн, то есть колумбарием, и это новшество со стороны кладбищенс кого подотдела 
почему-то очень веселило граждан. Может быть, смешили их новые слова — крематорий и ко-
лумбарий, а может быть, особенно забавляла их самая мысль о том, что человека можно сжечь, 
как полено, — но только они приставали ко всем старикам и старухам в трамваях и на улицах с 
криками: «Ты куда, старушка, прешься? В крематорий торопишься?» Или: «Пропустите старич-
ка вперед, ему в крематорий пора». И удивительное дело, идея огненного погребения старикам 
очень понравилась, так что веселые шутки вызывали у них полное одобрение. И вообще раз-
говоры о смерти, счи тавшиеся до сих пор неудобными и невежливыми, стали котироваться в 
Черноморске наравне с анекдотами из еврейской и кавказской жизни и вызывали всеобщий 
интерес» [Ильф, Петров 1995, 42–43].
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Приведенные строки объясняют, 
кстати, не только логику перехода от яда 
к кинжалу, но и появление в тексте паро-
дии «столовых ножей»  — первоначаль-
но, вероятно, ножика со стола, которым, 
не  достав яду, могла воспользоваться 
героиня из  этой гипотетической вер-
сии «Маруси». Что  же касается количе-
ства ножей, то  вообще-то  данный мо-
тив (естественно, не в такой гротескной 
форме) встречается еще в традиционной 
балладе («Дмитрий и Домна»):

А пошла она ведь мимо кузницу желез-
ную, / Ай сковала всё себе два ножичка 
булатныих, / Да булатны себе ножички, 
укладные; / Отошла она за город недалёко 
тут, / Она ткнула себе ножички всё в ре-
тиво сердце… [Марков 1901, № 33].
Да брала с собой два ножичка… / Да пер-
вой ножичек наставила / Да против 
сердца ретивого, / Да второй ножичек 
наставила / Да противо горла ревливого, / 
Да сама она себе тут смерть придала [Гри-
горьев 1904, № 81 (117)].

5.
Итак, первотекст «Маруси» складыва-

ется на базе предшествующей традиции 
мещанского романса, эксплуатирующе-
го тему романтической г и б е л ь н о й 
л ю б в и  с часто (хотя и не обязательно) 
сопутствующими ей мотивами р а з -
л у к и  и   и з м е н ы. Выразительными 

образцами подобных романсов являют-
ся песни «Васильки», «Цыганка», но осо-
бенно «Могила» и  «Любила Маруся…», 
которые, вероятно, были прямо исполь-
зованы автором первотекста, довольно 
точно сохраненного устной традицией 
до  конца XX в.; гораздо меньшее рас-
пространение имели переработки песни, 
детализирующие ее сюжет (в частности, 
сообщающие подробности биографии 
героини и  описывающие предысторию 
ее самоубийства).

Баллады о  деревенской девушке 
Мане / Марусе, убитой ревнивым любов-
ником, и  о  хулигане Чесноке  / Аржаке, 
зарезанном в уличной драке, возможно, 
возникают как песенные переработки га-
зетной уголовной хроники. Они исполь-
зуют заключительный фрагмент «Ма-
руси», причем в  чрезвычайно близких 
формах, что  позволяет предположить 
либо их прямую преемственность, либо 
общий источник, не вполне, однако, со-
впадающий с  «классической» версией 
«Маруси». «Десять лет», присуждаемые 
убийце Мани (а песня настаивает имен-
но на  данном приговоре), скорее всего, 
отсылают к постановлению 1922 г., под-
твержденному УК РСФР 1926 г., согласно 
которому десять лет исправительных ра-
бот являются максимальным сроком за-
ключения, который дается за  убийство; 
соответственно «Грибьевская деревня», 
вероятно, появляется уже после его вве-
дения. Ни  о  каких подобных сроках за-
ключения в  многочисленных вариантах 
«Аржака» речь не идет, что и естествен-
но: баллада гарантированно существует 
уже в  1921  г., т. е. приоритет «Аржака» 
здесь несомненен.

Появившиеся в  конце 1920-х гг. па-
родии на  «Марусю», литературная 
и  «фольк лорная», также явно оттал-
киваются не  от  «классической» версии 
романса, а  от  каких-то  его разработок, 
включающих в  первом случае наличие 
соперницы (Маяковский), а в втором — 
иной способ самоубийства; здесь мог 
иметь место не закрепившийся в тради-
ции «разовый» текст. Вероятно, при его 
пародировании происходит превраще-
ние ножика со  стола в  столовый нож ~ 
столовые ножи (последнее — с использо-
ванием соответствующих строк из песни 
об Аржаке).

Шарманка. Рисунок на тарелке, изделие рижского 
художественного фарфора. Музей декоративного 
искусства и дизайна, Рига
A barrel-organ. Picture on a plate, item of Riga artistic 
porcelain. Museum of Decorative Arts and Design, Riga
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AT THE ORIGINS OF THE URBAN SONG  
OF THE 20TH CENTURY, 

OR WHY DID MARUSYA POISON HERSELF?

SERGEY NEKLYUDOV 
(Russian State University for Humanities: 15–7, Chayanova str., Moscow, 125047, Russian Federation; 

Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration: 84, Vernadskogo 
av., Moscow, 119571, Russian Federation)

Summary. Urban song is one of the most popular forms of post-folklore tradition of the 20th 
century. It arises from philistine (~ urban) romance of the turn of the 19th — 20th centuries. Period 
of Revolution and civil war period served as a turning point in its formation process. The most 
active period of text generation, emphasized with formation of the main genre models continued 
at least until the early 1930s. Following bright flashes of folk song creation of this type occurred 
during the Great Patriotic war (WW II) and again during the “post-Stalinist” era, when urban 
traditions received an additional impulse for development due to penetrating labor camp folk-
lore. The genre began to extinct in the 1970s with the appearance of portable tape recorders, when 
playing “active” music-making (singing) got replaced with “passive” (listening).

From genre-thematic point of view “Marusya poisoned herself ” — the song forms an inter-
mediate segment between older philistine romance and urban song of the 20th century. It was 
extremely popular, as has been evidenced by numerous references and quotations in memoir 
and fiction literature. Primary text of “Marusya” is formed on the basis of the earlier petty-
bourgeois romance, which exploit the theme of disastrous romantic love, with (often but not 
necessarily) attendant motifs of separation and infidelity. Such romances are exemplified with 
songs as “Cornflowers”, “Gypsy maiden”, but especially “Grave” and “Loved Marusya…”, which 
was probably used by the author of the printed first version of “Marusya” Ya. F. Prigozhiy. This 
primary text has been preserved accurately by the oral tradition up to the end of the 20th century. 
Processed versions, which highlighted biographical circumstances of the heroine or explained 
causes of her suicide, were spread more rarely. However, folklore and authorized (Mayakovskiy, 
Demyan Bednyy) parodies from the late 1920s clearly didn’t repel the “classic” oral versions, but 
rather emphasized additional plot circumstances, as presence of a competitress or another means 
of committing suicide, obtained from alternative cruel romances.

Key words: folk song, ballade, urban romance, parody, primary text, songster, gramophone 
disks, version, plot, disastrous love, infidelity, separation, suicide.
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